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LA POESIE, LA SCIENCE

e Honrl Meschonnic

n up;'tl!arll I"one contre Paoite ces deux
notions de seienee of de podsic, jo métais
mis un peu en colére contre |idée de oo

heurt et cela mn jeté dans celle de Ia podsie en
Eant g COnine-SavIr,

Le point de départ fuot donc pour moi ce heurt
méme des deux nodions de science el de podsie. 11
m'a semblé que P'on pouvail étre entrainé dans
toute une série de figunes, figures de danse autant
que de rhéionque puisque cerltaines figunes vonl
vers |oppostion, d autres vers la fusion et que 'on
a affaire & un rituel déja mie shondamment illustré
et critigué.

[1 me sembloil avoir affacre & we debar & la fors
seclastique 61 en méme lemps res vivant, ancien e
constamment renpaveld, autrement it doal on ne s
débarrasse pas, parce gu'en ¥ est personnellement
satué, Ce que |'a essayé de Iranchir et qui faisut fn
source de mon imitation, ©'élait cette impression,
peut-étre fausse, de banalité que je rencontrais
dans ["opposition de ces deux domaines, qui

COMPpORent certainement une frange commune,
sinon on ne bes opposerait méme pas, évidemment,
I"ai alors pensé & ce que fut, dans la tradition de 1a
thélorique arabe, la question agitée au Moyen Age
de savoir st la posic €Lait un art od unc science.
Aux X¥ et XI* sidcles, les dewy termes tendaient &
s fondre. [bn Rachik, par exemple, appelait la
podsic = |a plus grande des sciences arabes ». fbn
Khaldoun, dans ses Muggadima, considérait la
miédhecine et 1agriculture 3 la fois comme scignces
et comme ans, Mais Je terme arabe Singa semble
avoir 1a valeur du terme aristotélicien rekling,
¢ "est-a-dire savoir-faire plutdt qu's ar =,

11 est certain que la poésic of ka scicnce, dans ce
qu'clies ont toutes deux d’exploratoine, peuvent &ne
vies 'une ef awire comme un rapport & [inconno
aukant qu’aw savoir Dans ces déus cas 1 adversaine
n'gst pas ignorance, mais celie sorte spéciale
d"ignorance qui est produite par le savedr, le savoir
tout fait, be savolr de ¢ savoir, Clest & la frange de
ce qui touche & linconnu, i 'impensé, que la
science méme devient un art el que les grands



mvendeurs sont des artistes du savoir. de méme
e les podies sont des savants de Uimperceptible,
du quotidien, de ce qui transforme les rapports
que nows avons avec le langage, aver nows-
mémes ef donc aves la podsie e la inémture.

Jo crois que ¢'est justernent celte transformation
de imperceptible que jappellerais « Podsie =,

D tous les chichés & affronter, le premier est sans
doute celus qui place la science dis cité de |'objec-
tivitd et la podsic du cité de la subjectivitd, Cest
une opposition spécicase.

Je me réfere & un numéro de la revae Poésie 59 de
dicembre 89, qui comtient toates sores 4 interven-
fions, donl ceraines opposent 13 science én thnt
que rationalité & la podsae en tant quiirationalité,
o qui est en partie ce que jo voudrais précisément
critiquer. Dans ce numéno de Podsic 59, Jean-Marc
Lévy-Leblond, par exemple. prend pour point de
départ d'une pensée des rapports entre scicnce et
poésie I"éloge de la divergence, Son idée ext que la
science est du coeé de ['ordre et la poésae, dvidem-
ment, du désordre. Je le cite : & 51 [a science
s'efforce d'ordonner le monde et v rénssit peut-
&tne trop bien, ne doit-on pas atiendre de Ta pocsie
gu'elle le dérange 7= A mon seas, pour éviler un
chichi 1 tombe dans un audre,

Je crods que o'est encore 1 une voe dualiste of, du
coup, conventionnelle, dans la mesure of j'identi-
fie implicitement conventzonnel a dualiste, ce qui
implique que la réalité est infiniment plus
compliquée que toule binarisation. Bt I"opposition
poésic-seience g5l une binarisation.

Il v snerait an comieaing 3 Jes voir tootes dems come-
mie une pluralisation sans fin, La poésie serait aloms
une historicisation de Uinfini du sujet et b science
une historicisation de 1'infini de "obget par un supel.
Car dans fes deux cas il ¥ 0 un sujet, Evidemment,
ot n'esl pas le méme.

D mllenrs déja Jean-Mare Lévy-Leblond insistait
lus pos2s sur be plumel de « les soences » plutdit que
el sciences, Sans dowte faudrain-il dirc «les
poésics comme on dit « les vers » et dire égale-
MENt = 165 proses =, ,,

uand il paslait des sciences, | pensail bien sir
aux sciences do vivant. Il y o « les arts et les
sciences » of, bien siin, bes « sciences humaines ».

Toate la question de leuss rapports werail fonction,
d’une parnt, d'une poussée vers me essentinlisation
= ¢l chague fois qu'il ¥ o essentialisation, g erois
qu'il ¥ a umfication mythique de chacan des ter-
MCS - 0N Fetrouve un singulier = ef, d autre part, de
cefte pluralisation intemne el éxteme qui condi-
ticnne 1a finesse af be renouvellement des notions.,
Le cliché de I'opposition entre ondre et désondre se
retrouve d°aillears dans Popposition prose-podsie |
¢'estsoute 1anthropologie du NIX® sibcle et 1'idéal
de la prose dans In prose scicntifique de Clande
Bemard. La prose dlant rationalité explicative, e
la poésie Emolion of SEgLestion.

Mais il n'y a sans doute pas de mesure commune
entre les inventions scientifiques, |'acoélération qui
semble les accompagner et incapacité assez
generale des non-scientifiques i comprendre et
imaginer, ¢ est-d-dire chex cux une trés gramde
pauvTelé par rapport & | imagination scientifique,
Pourtant Iinvention scientifigue et 1'invenlion
poétique 00 Imeraire du sens karge semblent parfois
5" iderpendirer ¢f mdme joust 3 s devancer ['une
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Iawtre, 51 1"on consudére par exemple Léonand de
Vinci, Cyrano de Bergerac ou Jules Vemes. Bien
que po pense personnellement qu'il n'v 2 aucun
rapport e que - cela va peut-gire choguer — rien ne
m'apparait plus réactionnaire sur le plan de 'in-
vention que la science-fiction. plug pauvre én
imagination, conventionnel ef anti-potigue. ..

On v trouvera presgue toojours un archaisme et ane
viobence fondés sur des modles méditvauy, ce qui
eat exiriémement dodle lorsque cela se confronte 4
un « matériel =, luk, compléement futuriste. ..

Tournant ainsi entre ces deux pdles, science of
poésie, il me semble que le probléme actisel est
que mows sommes conlemporsing d'un weuyeay
sSCIEnMIsme », nouveau par rappart a celul, sir de
lai, de la fin du XIX® el du XXE sigcle, scientisme
qui- £tait celui de la république universelle de
Hugs, d"Anatole Frapce, el gui vivait dans I"ordre
du savoer ; ¢'élat ausst I"Encyclopédie de Marcedin
Berthelot, Plein ciel vers 1580, eic,

Le scientisme O awjourd hui est, & mon sens, celui
des sciences cognitives. Cest ce mariage les yeuy
fermeés du wdore ¢t du emous - sachant awssi que
le aufure est en néalité ce qui ramasse le plus d"ar-
gent auprés des crédits officiels, et que le smous
81 ¢ qui a peu d'argent, €1 c'est mou parce gu'il
¥ @ pen d'argent &4 nom parce que cela mangue de
CONCCPE O QU Cens-Ci seraient meons, ., O mari-
ge fes yeux fermés du dur é1 du mou st pour moi
le maringe de In nearobiologic, de la psychologic e
des sciences du langage svec 1a théorie de fa
Ittérature, et un vieus probléme : il me semble
i’'on retrouve, dans cetle néo-pensée 4 la mode
qui, d'aillewrs, recourt trés souvent 3 14 sim-
plification atroce du lanpage dés ssciences de
I"informations des années 30, le mythe da XIN®
sitcle, né & [n fin do XVII® sigcle, de "onitd
épistémologique des sciences de la natore, des
sciences humaines ¢ des lettres,

Ce mythe est récurrent dans les anndes 70
Jakobson et je ne sais plus quel prix Nobel de
hinlogie ou de chimie francais s émerveilinient du
fait qu'ils paragesient un méme langage, c'es-i-
dire que des termes comme acodes génétigue ou
amiessages donnatent 1'impression que Langage et
biotogic procédaien & ¢léments communs enlré

cux. Adors qulict, en réalité, le probléme st tés
précisément celui de la métaphore, ..

Evidemment tout cela devient tris vile polémique,
ce qui est inévitable lorsqu’on débat de choses qui
vonl dans des directions s daiféoenies.

Mais il ¥ a pour mot un excmple qui me semble
enmilématiquee de ce réve d'unité : o'est Kenneth
White et ses Cahiers de géo-podtigue. Ce qui est
s curieuy, ¢'est que le monde blane métaphorise
I pom méme de Whaes |

La aussi je me réféne 4 ce mméro de Podsie 89 ; sa
fiction poétique voudrait englober les sciences et la
podsie, qu'il oppose & |Tistoire. Je cite 1 «Depuis
Hegel, nous avons quitté le monde pour entrer
dans "histoine.» Toute [ironic de celte position
d"wnion ¢t d'unité de la science ef de la poésic
s'exprime par un appel au futur qui 52 fail dans les
termies du myvihe bégdlien de la fin de Mhastore. .
Or gu'est-ce, du point de vue poétique et du point
de vue de la théorie do langage, que octite unisé de
Ia science of de la poésie T Je crois que ¢'est
Fenion, unité, de Ulomme et da monde, c'est-i-
dire des mols ¢l des choses, Et pour moi 'onité des
mots et des choses, ¢'est la définition méme du
sacré, Je n'ai rien contre ke sacré, Mais ce qui me
semble trks dangereux pour la podsie, ¢est d'iden-
tifier In podsie et le sacré, La poésie peut tendne
virs e sacnl,

11 y a un cxempéc magnifique qui illustre toat cela,
celui d'un vers de Hbtderlin interprété par
Heidegeer. Halderlin éenit ¢ alind was ich sah-das
Heilige s¢i mein Wort,» {<EI, oe que j'ai vo ; que
le sacré soit ma parole.=) «Das Heilige sels 51w
subjonctif, Heidegoer interprétait ce vers, aveo ce
subjoneil, ce sonhadl, & indicatif, comme si
Halderlin avait éerit ;= E1, coque j'ai vo o e seond
et ma parole.s Yould dite fowe Ia différence entee
la poésic et ce adécisionnismes de Heidegger qui
en vien i identifier podsie e sacrd.

Je erois qu'ill n'y a pas plus mortel poar la podsie
gue cctte identification. jusiement parce qu'elle se
met du edte du plus for, du gagnant. C'est fa repri-
s¢ du réve unitaire du XIX® sitcle hépdien qui est,
& mon sens, purement théologigue : ke bon infing, 1a
conciliation et donc |'unité également de 1'épistd-
mologie, des scienoes de la natune et des sciences de
Pesprit, ¢'est-h-dire des scienoes Ristoriques.



A partir du moment ol il v a cette identification
enire pocsie ef sacrd, la poétique précede foroémicnt
Iz poésie, ce qui est pour moi Iz définition méme
de Jn mauvaise poésie. Hugo dit quelgue chose
comme cela Quand In podiique est avant, quand
Paventure pochique a le dos i ta poésie, c'est-3-
dire quand on sair ce quest la pofsie, ¢'est foutu,
1! faut que la poésie soit en avani du potme, que
be poime ne sache pas ce qu'est la podsie, autre-
et dit 'aventure do poeme st justement de ne
plus savoir ce que ¢'est que la podsie.

Dés que ke poéme sait ce qu'est la podsie (1 celte
idennification du sacré et de la podsic est un
savoir, e certitude), V'effet immédiat est que le
potme devient 'énoncé de son programme et
done forcément, & Mo avis, un mauvass posme.
Clest épalement immédiatement de In mauvaise
philosaphie, et c’est ce qu'on voit trés abondam-
ment chez Michel Serres, Ce qui est sipnificatif est
o qu il en avait dit il voaenviren un an dans one
page-déhal du Monde © «On 5'es1 assez occupé do
langage, revenons enfin aux choses sérieuses, aux
choses mémes.» Comme st 'on pouvan parler edes
choses mémess sans be luingage...

Je bule muintenant sur une autre figure de danse,
de deéir (parce qu'il v o manifestement un désir
d"umion entre science ¢t podsie), ¢'est fa Nouvelle
Alligree, be fameux livee d'llya Pnigogine ¢
Isabelle Stengers. Ceba m'avait longlemps énervé
et c'est seulement maimenant, en réfléchissant sur
ce sujet, que j'2i compris quel «coups on voulai
nons. faire. Je dirais que c'est ke coup du «Verus
Israle une fois de plus, «la nouvelle alliances,
Parce que « Ia nouvelle alliance » est bien quelgue
chose qui s"oppose & 1"ancienne. Sous ce titre
symibolicue, il s agit donc d une métamorphose de
la science gui évoque bien une religion nouvelle,
Vancienne alliance étant celle de Dicy avee son
peuple, cetie alliance-ci étant celle de Dien-In
nature-la science avec son peuple-1humanité,

L'animateur de Podsie 89, Pierre Dubronquez, en
tre de ce numeéro spécial qui énit inimbé d'ailleurs
w¥ers une nouvelle alfiances, ke reconnakssait bien,
Tl parlait, je le cite, du «veew, majeur, de [homme
de o femips de se pécontilier avec o monde én se
réconciliant avec lui-mémer et Evoquail le réve

«d’un fge d'or de la conscience o les noces de
esprit ef de la mutigres seraicnt céléhobes wdans
un spiritualisme cosmigues.

Deés lors mon hypothise, qui est en méme temps
ung sifwation que je n'al pas la iberé de choisir,
consiste 3 dire que toul en reconnaissant qu'il ¥ a
e besoin d"unité qu'on ne peat nier, ce besoin
d'unité qui rassemble tellement 13 podsie el qui
ressemble tellement & T podsie est au fond ce
qu'il v a de plus franger et de plus hossile, non
seulement a la poésie et au pobte, mais avssi 3
["homme ordinaine qui n'est pas podie, qui lit ou
qui ne [t pas des pokmes, mais dont [a podsie st
inévitablement la parole sinon le porte-parole, ce
qui donne & la podsie quelque chose d’emblémati-
que du langage ordinaire.

La poésie pour moi ne vit done que de désunizé,
die diversité et de radicale historicisé, ¢'est-i-tire
il y a liea chague feis d'essaver de faine o dif-
férence entre la poésie ef les wdes qu'on a sur la
peésie, sur le role qu'on Iui fait jouer ou que I"on
eroil qu'elle joue, Le saeré est I'un de ces riles et
la figure d'union entre science el podsie st de
ot chud-L

Encore une fois, il n'est pas question de nier
tju’une telle figure comesponde 3 un besoin, mais je
medtrais ¢2 besoin, tout comme celui de La spiri-
tualité religieuse ou para-relighense, du obté par
exemple de 'imationalisme contemporain, du
renouvesu de astrologie, Cela comespond certai-
nement & une angoisse, sutrement dit & des remides
magiques. L'union des mots el des choses est, du
point de voe du langage, la magie méme et cola
mduit foujours des pensées unionaines.

Alors, bien i, cela peut aller vers des choses b
belles du point de vee ethigque, par exemple le
recours auy sagesses d'Extréme-Ornend, Elles sont
belles. mazs, du point de vie de 1a poésic, o sont
tes réponses et dés qu'il v 2 néponse, 3 mon sens,
il n'y a plus la poésie mais une idée de la podsie -
il ¥ alda recherche d un confon.

L'exemple ke plus notoire de ce cadre archi-millé-
maire de la «pensée de ba podsies o1, dans son plus
beau spécimen, 1'amhropologic binaire du XIX®
sidcle, celle de Lévy-Brihl qui partageait la ratio-
nalité toujours parfaitement en dews, e rationnel-
Virrationnel, la raison-1"émotion. la science-la



pocsie, e logique-le prélogique, B du oiié logigue,
il ¥ avait 'hemme masculin snormile, bline,
achalte, be mike blanc, de Fautre cdié il v avait In
femime, 1'enfant, le sauvage, ke pode ot be fou. Ce
A'est pas une interprétation, cest litdralement dans
Lévy-Brithl, jusqu’d ses Carnery ob il renonce
peu prés & oe binarssme. Mais ©'est enfin une
anthropabogee qui fonde [a logiguee miéme du colo-
nialisme di XIX® et de toute la premidre panie du
X" sitcle, Je crois que cela 2 commencé & st
defaing it la fin des unndes trense. EL ce qui est tnts
remarguable, du poant de vue de effes de Uar sur
la persée de la sociénd, cest que celo ne semble pas
sépamable du primitivisme, ¢'est-d-dire de I décou-
verte par les peintres & partir de 1904 de 'ant
ifricam ef ocdanien en [ant guar, alors gue jusquc
b, ce n'était que du mabériel smhropologique e
ethodogique.

En méme temps el inversement, cetle découverte
de Parl spdgres comme an a évidemment suscité
i la fois P'ant du XX* siécle et la perception de
I"Afrigue et de 1'Océanie en tam qu"ans, done un
effiet dans dewy dirsctions.

Dans la mesure o0 fn modemnité poétique, depuis
Baudelaire et Rimbaud. s'est souvent identifide &
I"évocation nostalaique 4"un paradis perdu, il me
semble que cet ensemble méme & repréaEmntion
e la posie s"mscrit dons b schéma binaine et lin-
guistique du signe, C'est-a-dire que phis on a une
sdée apodtiquen de 1a podsie, celk justement qui va
vers le sacrd, plus on est amené & penser que ln
seuhe capable de retrouver ce parasdis perdu, c'ost
ln poésie : c'est le rile de la podsic dans le signe.
Autrernent dit, plus on a une idde poétique de la
poésic, plus on reste dans e monde le plus ant-
pocligue qui soit, ¢'est-d-dire dans le monde du
shgme.

Cela procide exactement comme fe blasphime |
plus celui-ci va & 'opposé de ce b quoi il croit
s opposer, plus 1l confirme évidemment ce cadne
méme, puisqu il reste dans 1a foi et la religion sims
besgquelles if naurait plus d"effat

Ce schéma linguistique contienl tous les para-
digmes do signe, o2 qui me porte & croire que, du
point de vue de la poésie, il y a ausst & penser I
podsic autrement que selon a figure de «<sontie du
signee qui vient d"Artaud et de Baaille, qui a mar-

gue-toul e modemisme ef gqui ke manque encone
maintenant sans douse, foute celie spielrschéisations
du langage ef & la société, qui fait le mime de [a
falie maas qui n'est gu'un mime justement, Le trés
grand paradoxe de oo modernisme, ¢est de n'en-
gendrer que du mime, ¢est-i-dire par définition
mime, & mon avis, de la mauvaise poésic parce
uicl, de nouvean, la podsie o derriére ¢lie une
certitude de ce qu'est la podsie.

Ce mile de mtirapage du paradis perda, d"anti-arbi-
traire du signe, de substitat du sacré, d"ersate de
['unson pramitve des mots &l des choses, o'est &
yuot s'oppose |"historicité madicale de la podsie ot
oz que jai appeié, dans La rimy er L vie, 1 athépame
du rythme, athéisme & on wul autre onbre que
["athéisme aut sens religieux du mot, et & entendre
dans celui of bes anistes des époques religieuses
meEmes, gui ¢lalent corlainement fout 3 Fait des
eroyants, font de It dans la série propre de 'art,
C'est le probléme de [a spécificité de on el done
cedui, je crois, de la réhabilitation de cetie notion
trés, fres mal comprise de Bavdelaure de «fTart
pour 1'arts. Elle a é1¢ comprise comme un esthé-
tsme aloms que je cmis qu'il s"agit de 1'intuition
d'un rapport entre an eq sujet, entre ant et dhigue,
iui ineériorise 1"éthique el méme le peditique dans
le poeme. Avee e probléme, ¢'est celul ot enticr
e fn moderniné poétigue qui est en jou,

Il est vrai qu'il y a eu toutes sories de lens entre
I forme podtique et la réflexion scientifique, Mais
Acristote déjh faisait la différence, dans fa Podriguee,
entre Homére ot Empédocle, ¢'est-a-dire canre la
poésie et les vers. Ce n'est pas parce qu'Empédocle
ol en vers gue c'est de la podsie,

lln'y a peut-Gtee que Locrice qui reste un exemple,
A ma connaissance unique, non pas d'une science
o dun savoir mis dans lo podsie. mais de Punion
méme d'une vision sscientifigues, an sens de
connaissance da monde, ef d'one vision podtigue
du mondz,

Ensuite, 51 on pense o d"aumes exemples comme
la Semaine de du Bartas au XVI® sidcle, je crois
gue ce ne sont plus gue des représentations du
mande en forme poftique. Il y a peot-ére 1'ex-
ception de la podsie alchimigue du XVIF sigcle on
he cas asser particulier des Cliimdres de Nerval ot



¢ cortains potes | Yvan Goll. Maiz par exemple
ot Saint-John Perse, & non sens, est une sorle
' identification énumérative du monde, une sorte
#encyclopédisme poétique ¢t cela n'entre pas
dans celte séne.

Alors qu'inversemint, om peut voir une sutre figurne
i est assex mane © ¢'est la transformation de La
podsie en fonction d'une vision supposbe scientifi-
que du monde, et ¢'et ke cas de 'eavre podlique
e René Ghl, de ses poémes progrement dits, alors
ique I on n'édite phas de lui que Je Trairé di Verbe,
I v a donc des impressions de science sur fo
poésie. I v a L, en chemin, des gens comme
Valéry, comme Roger Caillois ef, de noaveay, on
rencontre dewx sores de mime : il ¥ a un i
interne qui est celul du cabeul, de la comtrainte
eoidée, ot qui me semble fondé sur une idée minsd-
tique de la science, et il ¥ 4 be mime exteme, fondé,
tui, en fonction des savoirs. Cest par exemple le
cas, mais trés rondgque, de Mmmecnlée conceprion
d"Eluard et de Breton, qui est imitation volontaire,
11y a le probime du jeu, qui est trks pervers, i
mon sens, dans la mesure ot, en passant de
Quencau & 1'"OULIPO, on passe de quelgue chose
qui est asser mysiéricux (Car je ne 5ais pas
exactement quelle esf la «formule chimigues de la
dedberie de Cueneau) & auire chose, Car Je problé-
me, ol est que Queneau est drile of 1'OULIPO ne
I'est pas. Je crods que cela tient A oo passape vers
la nodion fonctionnaliste de jew. qui aboutit de
nouvean a des progrommations mimétiques.
Autrement dit, il ¥ a une mathématisation ludigue
o post-ledique qui cherche 3 réintroduire k2 caleul
el g est Irés ambivalente, puisga’en méme temps,
ikans les textes programmatigques de 1"OULIPG, il
v a la déclaration répétée quon me fair pas de fa
livérmure, mas ¢ méme emps les atchers d'éen-
ture pouent manifesterment le séneux el, Wt en
conlrécarrant une idéologic spontandiste, la
contrainie devient quelque chose qui revient & oe
gu'elle crtigue dans 1o mesure od le problime de
ln poésie est sans doute qu'clle ne passe ni par le
calenl ni par absence de caleul,

Alors, sur le chemin du Pent Poucet qui traverse

toute cette forét de symbaoles. il ¥ a encore oules
sores d'ontres cliches, Do cdé «natures, il ¥ o

i,

al ‘enfant-poctes (ga c'est le plus déficieus, ['enfiant-
podte ). Le potte-cofant me semble faire partie
des illustrations du spontanéisme relides & une
vieille comparaison-Nature. Derrsére cela, il v a
I"homologie entre Uindividu ot espéee, et le
sjoure, [l est remargquable que dans Beaafret, dons
Heidegger, revient loujeurs celle comparaison
enire le matin de [a vie et le matin du joar, le midi
de la vie, |e soir de b vie, ete, Cetfe jris, s an-
gienne comparaison entre ' humain et ke cosmigue,
enfance-maturité-vicillesse, qui a méme éé
appliguée aux langues el que déja rejetait
Humbeldt, dit tout be probiéme de la spécificiné et
de Ihistoricité du langage.

Il v avail done bien une dénonctaton de lo conf-
siom entre science ¢l podsie dans ce numéry de
Padsie 89 4 travers plusieurs contributions, cells
qui était fondée en science, comme celle de Jean-
Mare Lévy-Leblond, " autres qui se fondaent sur
Ia phalosophie de Bacheland. Sans faire bn criligoe
de cette nutre ddentification cher Bachelard qui a,
i mon sens, fourvové towte une géndration - ot
quand j'elas jeane, j'éms dvidemment fascing par
fes livres de Bachelard sur fa podsie. jusqu’au
mement of j'al compris que c'était complitement
stérilisant parce que la poésie v &tait identifide
aux ¢Kirmems, done aux choses = e on retrowve i
1a podzie des choses., .. Maws clestun clar de lune,
e que savail mes bien Mallarmé, qui disait de la
Tune 2« Bl est poétigue, [a gires... »

O retrouve w0 un aulne aspect de la défense de la
podsie, qui it : «La podsie échappe i la podtque.s
C'Etait une astre intervention, de Luis Mison,
Espagnol, dans ce méme numére de Podele 89, Jo
crois qu'on peut dire que Ia poésie échappe 4 la
podtique, oul, quand la poétigue procede de fo
pocsic. Mais s1 lu podtique n'cst rien d autre
quune réflexion qui se forme & partir des
transformations du potme, la podtiquee ne peut pas
Soee 8 A quod [ podsie échappe, au conlraine, [a
poélique est ce qui 'échappe du poéme, gqui atta-
que fos matres savoirs et qui les remet en case,
Clest done en o2 sens que je diris qu'il v oa un
conire-savoir dans o poésie, dans la podtigue ui
5'tn dégage ¢t qui n'en est que |'aocomplissement
réflexaf. C'est Vinfing qu'il ¥ a dans un poéme ¢
oqui, e faitl, m'a pas de nom.



Il se rowve qu'il ¥ & quelques moes J'a relu fo
Podtigue d"Aristote et je me suis rendo compte
d'une chose qui ne m avait jamais frappé aupara-
vant, On dit towjours, & partir du titre du lvre
d’ Aristete, qu'il £'agl d'on livre sur [a podtigue.
Ce sont bes deux premiers miots ; «Pér poferikéss,
Mouis jo me suis apergu que o n'est pas cela be titre
du livre d"Anstote, mais plutdt «Sur la podtique
mémes : «Pdr polenilkés antés, santise ast le
troistéme mot, Bt pourquai T Parce qu’an tout
debut de son texte, Anstole dit que objel de la
poétigue n'est pas d'éudier la comédie, b trage-
die, non plus que d°énsdier ce gui est métrigue par
opposition & ce qui n'est pas métrique, mais o8 qui
£50 5aN5 NOM - jusquh maintenanl | sareTYTes e,
ce g est anonyme. Cela m'a frappé comme éant
guelgue chose qui et toujoars vrai, ¢'est-A-dire
que I'objer de Ia poétique est en effet ce quin'a
pas de poa, o2 n'est pas simplement o connatssan-
ce de oo que ¢est gutun vers ou de oe que cest
que de la prose,

Et du coup, ¢est immédiatement un inconm qui
s deédouble parce que 51 "obpét de [n poétigue est
Pinconnue dans le angage, Clest immeédiztement be
propre moonnu du langage, I'incoann des concepls
avec lesquels on pense e langage, Cest en ce sens,
Je crois, que |3 poétgue & sépare de 1'esthétique
telle qu'on en trouve la définition chex Kant dans
Ia Critigue de I facnlté de juger : «Fst bean oz qui
plait unaverscilement sans concepl.e

Sans doule est-e Vers S propne IEnoranee gue va
In poésie, e c'est par «a propne ignonmee gu'elle
acquictt une capacilé critique e particaliérement
de critique des savedrs dépoque. La podsie n'a pas
& Je savodr, elle n’a pas & Eare son propre savoir, el
¢ esl prétcisément quand elle montre d'abord son
savoir-de-la-poésie gu'elle manguee la podsie.
Cest ici quiintervient alors le plan du rvthme,
dans fa mesure ob e crois que seul be renouvelle-
ment de [a nodtion de rythme peut faire la critique
o signe, ¢ est-d-dire de [a rationalibé binaire,

Je m appuie dvidemment sur mon propre. travail
de cntique du rythme pour essayer de penser ce
statul du lungage dans les savedrs contemporains,
o2 & quoi me poasse cetie mise en opposition de la
science et de ka poésie.

O sencontre 101 celte notion tellement rebuttue

aujourd hui de ssujets, qui s &é prise comme pro-
priéeé de In psychanalyse, abors que dis Preud, on Bt
explicaternent que la psychanalyse n'apprend rien
de ce gqu'est le sujet du podme. 1l ¥ 2, sans doute,
confusion entre plusicurs sujets et le sujet du
podme n'est pas le supet dont parle la psyochanalyee,
C'est sans doute unigquement par cé que j'appelle
emblématiquerment «podmes (et qui peut #lre a0ss)
bien n'importe qu'elle couvre lithéraie) qu'apparai
un €lément instable, fragile, incertain, qui est
coastamment confonda avec Uindividu ou avee Je
subjectivisme. Tows les socinlogues qui noas par-
lent mamtenant du retour du sujel - parce que
NOUS SEFions apparemment dans une ére post-
structuraliste - reconfondent, je croas, individu et
supet, ¢'est-a-dire que 'on retrouve les effets du
signe, de la perversité du signe.

Ex, pour mettre 3 m o2 que | "appelbimis ane éthigue
e |'historicité, une éthique du pobme, il faut es-
sayer de penser |"éthigue et le palifique 8 travers le
poéme comme mutuellement nécessaires un 3
I'autre, sinon on @ Péthique & part, le politique i
part, ¢'est-i-dire Sodome, puis ln padtique 4 pan,
¢est-i-dire ce qu'il v 2 de plus lamentable ag XX*©
sitcle @ le formalisme podtique, e formalisme des
idfes ur Te kangage,

Ce qui Gt la richesse du strecturalisme, de 1'ana-
lyse des «Chatse de Baudelaire par Jakobson e
Lévi-Strauss par exemple. ¢’est gue ce sont de
petites merveilles technigues d'horlogerie, mais
qui ne sont en atcun cas les premicrs dléments de
la question ; «(h'est-ce que '¢st qu'un poéme, cf
commient faire 1a différence entre un podme 1 ce
qui ressemble 3 un podme 7w

Je erois que c'est I le probléme essentiel de
poésic qui, en s¢ cogrant entre les murs, avance &
travers des séries d oppositions. binaires pour
abontir Mnalement 4 un rapport cntre poésic ol
éhigue propre i la poésie et qu'on retrouve, je
dirnig, comme ahserce, particulibrement dans ke
domaing frangas,

Y1 € wrés frappé, au hasard des Jectures, de voir
combien Jes traditions «i la frangaises, depuis le
surréalisme, excloent wn certain nombre de choses :
par exemple, ke surmkalisme a fait barrage & 'ex-
pressionnisme dit «allemands et @ la postulation
éthique dite aslaves chez des gens comme



Alexandre Bloch et Tevétaieva, ainsi que chez des
Polonais comme Combrowicz | je pense & son es
la Haine des podies, ob il attaque ce gu'il appelle
I"astitude religieuse, pur quod il ne désigne pas les
Fauvals poémes mais au contraire les plus beauy
poémes. El 'attitude religieuse est exactement ce
que je comprends par le sacré comme union des
s ef des choses.,

C'est done un probléme de la podsie elle-méme,
celui de sa propre éhiqoe, qui me fall redécouvrr
avee beavcoup d’admiration Baudelaire par
exemple, lorsqu'il dit dans un de ses anicles de
I Art romantigue en 1559, en des termes étonnam-
mend modemes |« [an moderne, c'est 'union du
stjet el de Fobjer. =

I ¥ & aussi ou passage une mise cnsemble du
concept de modemité que réinvente Baudelaire
ave ceful de sujer et déthique. C'est assex &ommant,
dans la mesure o, en méme temps, ccla 8 inscrit
dans fu pensée de oo que Baodelaire appelle «la
petite viee, Tout cela donme ce que j"appeliera une
absence du misse dans In poésie francaise, C'est un
eonstat, celui du vide de Péthique dans ba podtigue
frangaise, structuraliste of péo-structuealiste,
L'éthique est pour moi 1'accompagnement d'un
vide do sujet, C'est done indvitablement de ['utopse
puisque ce n'est pas un mode de pensée A gquol
toutes les traditions du XX* siécle font |3 place,

'est une postulation de Uinséparabilité du podme,
e 1éahigque et du politigue,
En cc sens, la connaissance podtigue réalise bien
une some de eoincadence des contraies qui appa-
rail, se révele, mais qui en méme temps se théorse
Tarement 3 travers fout oe que 1'éent des potics sur
la poésie décrt dans sa démarche oraculaine,
Le peintre, au moment de prendre son pincea, doil
4 1a fois tout savair et bout oublier. De m&me poos
lo crtigue de |z poésie. Je crois que ¢ est vital, non
s tant pour la connaissance de 1a podsie déja faie
(la poésic n'est pas ["histoire de la poésic, clest
chague fois i la fois tout ce qu’en sait de la podsie
el boat ce quien n'en sait pas), mais pour le pobme
4 faire, beaucoup plus important que la masse des
potmes connus ef dégk faats. Donc cet effet cntigue
passe certainement per fa méfiance de ce qui res-
semble & 1z poésie, Du coup cela déplace la notion
du facile et du difficile, la pensée du langage, e
1éthigue du langage e, ma fi, méme <5 ¢’est uko-
paigue, cela rejomt oo repand sur [a thione et sur les
Pratigues qui aboutit & une sorte de rre, qui n'est
pas celui du ludique car, paradonalemend, le lodique
e it pas (et e me i pas rire : ke lodigee s prend
auséricux), Non, c'est forcément une sorte de rire
du théiitre de Guignol, Tout le monde ne peut pas
avodr le rire des dieax d"Homdre [..].
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DEBAT

"Le chiffve et la letive”

Gérard COREN-SOLAL. 1an africain, quand on
ne be connarssant pas, clail quand méme déja de
I'art africaan. 11 n'y avait pas d°¢lzboration trés
structurde de ce qu'est 'ar, de ce quiest 'euvee
créainice, mais il y avail des coniraintes réelles ol
e st Vexpresson d'un milieu, dune religion,
d"unz philosophie, de righes de droit, Il y avait towt
cela. Ce n'est pas parce qu'il éait incoina gu'il
e xistail poe.

Ceci pour en revenir aux podmes : o¢ n'esk pas

I"éeriture oo la bectare qui fait Je poéme. Le potme

est lie Dis lors qu'on le lit s'effectoe un travail de
re-création. Les sensations, lex sentiments esthé-
ques, ke bonheur profond qu'on dprotve trouvent
feur origine pabrfedans, au moment o on it ef
niom pas au moment o il ende, Bt cela est diffénent
d'un moment & un autre, Done 1'hstoricieé que
1 accepte parfaitement cst b fait que, duram toat ke
temps des sociéds el des hommes, celtc euvre se
revivifie, trouve des beawés qui n'y existaient pas,
qui o'y étaient pas délibérément inscrites.

Ce qui me génait un pea éait 1'affimation que



I'écrature, done |'enscignement, éait la condition
daccis & cos euvres, & cette beauté, alors que je
pense que ¢'est simplement un moyven technigue
comme un autre de fabrguer =3 propre beauté sur
le support qui lui est offert.

Henrt MESCHONNIC. Oui, mais poar cefa il fau
lout de méme qu'il ¥ ait leclure !

Régine BLANG. Cela din, "an africain n'existait pas
tant qu'il n'a pas &é découvert, toul comme le
femps n'existe pas en dehors de 1"8ire humain.
Tant qu°on ne compte pas le lemps, il n'existe pas...
Mais ceci est une autre polémigoe.

L'art africain était une production locale, chagque
fols différente, de gens qui en avaient besoin pour
leur propre fonction. Plus ¢émit beau, plus cela
devait fonctionner. Mais oc n"éail pas de 1'ant o
sons eurapeen du mol. Ce n'est devenn « de 1Mant
africain = — et d'une fagon s uniformisée — gu's
partir du moment ol o0 en a cu connaissance ¢f
qu'om y 2 porté un certain intérét, Mais pour les
gens qui e produisaient, cela n’avait pas une
fonction d’an.

Henrd MESCHONNIC. O, ce n'est pas de [art
aw sens ol en Europe 1'an s'est séparé de ba reli-
gion, Je crois que daprs les texies des spéctaliaes
de 1'an afmcain, il v 4 une sone d°indifférenciation
entre le sentiment esthétique — car il cst absurde
d'mmagirer que dans I"an cultve] afficain les gens
n’avaient pas de sentiment esthique ; au contraire,
camme tu e dis, s avaient bien le sentiment que
plus quebqoe chode était beaw, plis o'émit efficace,
Lefficacité cultwelle n'était donc pas séparde de b
vakeur d'art.

Dans le fond, 1"art des sculpreurs des églises du
Moyen Age deait un pew cela anss, 11 n'y avail sans
dowte pas de séparation entte 1'art comme an o
art comme expression d’une fod,

Grérard CONEN-SOLAL. Quand j¢ dis «oct a
existaits, jo dénonce ke fait qu'lh un moment donné
e avans 4 s Tiens. ¢a, ¢t de |'ants, comme &
duparavant o n'existl pas. 11 o fallu quion recon-
naisse e gu'on imvestisse les Afncans d'un stat
associé & notre regard et & notre eritique pour dire -
«ll ¥ & un am africain.» Or je dis que oo n'est pas i

partir du moment ol 1'on dit «il v 4 un an africaine
que 1'objet acquicrt un statol d"eeuvee d"as..

Henri MESCHONNIC, Ca éépend pour ...
Pour reprendre cet exemple de 1'art africain gui
est tnés imcressant, il y a déji des cabinets de
cunosités od des princes curopéens collechionien
des abjets divoire, par excmple des Portugais,
dits 1a fim du XVI° sigcle.

Las voyaees du XV et du XTX® sitcle raménent
plein de chises, mais cela entre dans des collections
privies ou des musées pile-méle. Quand on voit des
photos des gnciennes dispositions des vitmnes des
miusées dis XTXT sidcle, on voit bien la fagon dont
les ohjets éraient exposés ; cela montre péle-mile
les ohjets dartisnat, culingires, eic. o los masques,
Ceat chex les pentnes, par exemple, qu'apparais-
sent des masques afnicains aux murs. Ce sont donc
les penitres qui commencent & voir cela comme de
1art, sfparé des cuilléres ot des casserobes. Alors
epue bes mmusdes entassaenl énvrmément de choses
qui restaient, pour bes muséographes et les ethno-
loguies matéricls de la vie, anthropologic. Clest cela
iui est beay dans celie hostoine : ce som bes artishes
curopdens qui «inventents I*art afncaim comme ar.
Mainsenant 5" est difficile de savoir oo qoe ¢ éait
pour fes Africains eux-mémes, ils ont o de
méme inventé des formes &an extroordinaines !
Clest tellement pas naturaliste, tellement scubistes
parfois selon les ants, qu'ils savaient bien ce qu'ils
faisaient, d'une cenaine fagon. Tl voyaien bien
que cela ne ressemblail pas & un corps humain
ordinnire ! Done c'éait de 1'ant, oui, mais paz
sépant, pas différencié au sens du «marché de I'arts
A s Connaissons aupund hul.

Régine BEAIG. Selon Jeurs convictions, ¢ Gasent
dies ogets destings i ére brillés ou shandonnés aux
tenmites, 04 au contraire gardés le temps d'une vic,
puisgu'ils représentaient par exemple e mari ou 1a
femme de au-deli de chacun &'entre ews, ou bien
des couples de jumeanx que 1'on gardait josgu'a
I"extinction de Pun d'entre bes vrais jumeaux, Ce
n'était pas une forme d’art, mais une forme de
fonction.

flenri MESCHONNIC, On joue sur le mot «arts
ici, au fond,



Clarde BIRMAN. Je reviens sur le rapport entre i
colonialisme, que W & évoqué, el I'ant africain, par
ane anecdote, pour aller dans ton sens, sur ces
spéciulistes de la mythologie des Dogons qui éla-
borzicnt tout un tas d'inferprétations &1 qui, un jour,
alors qu'ils étaient en itain de discuter, se font
déranger par un Dogon qui leur tape sur I'épanfe
en disant ; «Nous avons sussi noire interprétation de
nos meythess, qo'on ne Jeur avail jamais demandée..,
Alors, cetie espéee de chosification - traiter bes
faits socizux comme des choses — ga peut mener
loin, Effectivement il ne faot jamais oublier, et
prodamment loesqu’on parle d'a, que bes gens gui
produisent des wuvies ont auss leur propes appro-
che dbe ce qu'ils font. Ce sont des hommes,

Et je crois que o¢ respect de 1a culture de P'autre est
ke dibut d'une mansére de se débarrasser des caté-
gories toutes fiites, que tu essayms de détnuine.
Lomsejuse, dans notre tour de table des préseniations,
tu daszis : ade produis je ne saks quois, on comprend
mAienant que of « @ ne 5is quoi = a'est absolu-
mEnl pas n'importe qued, mais 4 contriing, par
excellence, ce non-savoir dont tu parles dans la
poésie, comme tu I'as montné avec Aristote ; ce
quil s"agit de dive, dans ke podiiqee, ¢t justement
2 qui excede Jes cotdaones attestées. En cela, on
peut suppaser que " Africain qui composait la state
de som fpowse savait més bien lai anssi qu'il visait
quebque chose au-deld de ce qui e antesié, By de
oo podnt de v, i v 2 une universalied de 1o, en
¢ sens que ce gui est produil résiste 4 toute
réduction & une fonctionmalité, par exemple,

Ex ce que j"ai trouvé le plus éclairant, sur e plan
philosophique, ¢'est cetle discussion sur ce théme
sohjet cultvel-objet fonctionnels, sugquel je revien-
ifrai plus tard. Mais to opposais "objet d'art & la
petite cuillére (commencer i séparer les objets & art
ides petites coallires) < cest un probiime, Bien sir,
o peut dire que 1'ebjel d'ant est "objet qui n'a
pas de statut fonctionnel. Mais ¢n un sens c'est
dommage, parce que cela veur dige justement que
I"objer fonctionme]l cesse d'ére signifié, cesse
d"Etre plus que lok-méme, Or, la signification, c'est
e signifier justement be fonctionnel. Fr par consé-
quent, 3°il n'y a pas dans 1'objet cultoel, masque
africain, de différence entre ce qui est artistique of
e qui est fomctionnel, cela peut prendre alors deax
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sems, ef o quil ¥ a peut-&ire & interroger n'est pas
lant 1'objet d'art mis & part du fonctionnel que
I'articulation des deux : comment se fait-il qu'il ¥
ail des objets qui puissent prendre un sens dénoé de
o2 statul anistkgue, of comment se fait-il que, pour
leur assurer un satut anistigue, £ faille les menre
& distance du fonctionnel 7

Philippe GUMPLOWICE. Est-ce que oc n'est pas
Baudelnire qui a justement enregisrd celie esphee
de divorce, dand historiguement, of (ol s¢ frouve
réduit 3 la seube subjectivité du pode T [ v a cu
cette sore de divoroe, provogqué historiguement |
on a exclu tout aspect fonctionned éventuel de ce
qu'on appelle « an = iel guon Pentend éncose en
ce moment. Et Baudelaire en parlait comme d"une
espice de déchéance : aprés loul, prepons acte
i Etre exclus, sovons magnifiques dans le fai
ii"drre exelus... Mais cela comespond & un mowne-
ment qui n'esl pas un moavement de nature, mais
un mouvensent cultarel, cette division forcée, et qui
n°est pas vécu du oul comme Eant un bien par
Baudelaine Tui-méme.

Henri MESCHONNIC. Effectivertent, Baudedure,
dans « Le peintre de La vie moderne », critigue les
peintres comemporaing qui représentaient des per-
sonnages en costume gree, Co qu'il voulair, ¢ Eait
quon Jes représente avec les vétements du quoti-
dien. Bt ¢'est ce qui fail gu'en on sens il refuse la
différence entre le «grand arts e le «petit arts : il
valorise beaucoup Jes images de mode el ce qutil
appelle «la petite vies (je trouve cetle expression
eatraordanaire, la «petie vies) C'est la néaction de
Baudelaire contre un at complétement académigue.

Francis BATLLY. 1l v 1 des personnes qui posent 1a
question de 1'éhique des théories scientifiques, e
pas seulement de "éthique mais de 1a theéorie elle-
miérie, 1 puis d"aines personnes qui se posenl dés
questions relativement a |'esthétigue des théones en
ce domaine. Et on peut s dire qu'il v a effective-
meat, bien que ce soil toujours écrit dans le méme
langage, mathématigue ou formel, des bonnes
théories el des mauvaises théoeics, non pas au sens
ol 1 une serait plus vraie oo plus fausse que 1'sulns,
mais précisément ¢n quel sens T En le sens gui
apparail, c'est gqu'il y a des théories qui sont,



formulées comme elies le sont, plus fécondes que
d'autres. Par exemple, une théorie do mouvement
fommulée d apeés les lois de Newton et une théore
du mouvement gqui conduil exaclement g méme
résullal, mais exprimée dans la formulation
d'Hamilton ou celie de Lagrange, compoment en
clies une force séomnade nés différente. Dans un
cas, celun de Newton, on o une théorie qui rend hien
compee des phinoménes et 5'en contente, aloes qoe
dans le cas d"Hamilton on se céfére & des principes,
par exemple des principes de conservation de
Pénergic qui produisent les mimes équations, mais
Ui, néEanmoans, som beascoup phas vastes dans leor
partée, On ne dim pas gue La théone de Newion sl
smauvaises, mais on dirn qu'elle fait appel & ui
structure concepiuclle elle gu'elle st finalement
adEuane & son ohjel. Alors gque Ia théone d"Haomnil -
fon es1 beavcoup plus pénérale, beaveoup plus
principicile, s"applique 4 bien d"autres objets; il va
abors non seulement une capacité de généralisation,
mais apssi une capecité de production & autre
chose, D paint de vue scientifique, je vois un peu
ce qu'on peut faire comme distinction. Alors, est-
e Ge T podrrads die i tu i des cridéres du méme
penre pour définir ce qu'est un bon et un mauvais

poéme ?

Henri MESCHONNIC, C'est une question gu'on
ne peut pas Sluder, bien qu'il v ail des théories gui
€ludent ce genre de choses. Par exemple, 1appli-
cation tu strocouralisme et de 2 finguistique 4 1y
litidrature est pour mod Uexemple parfain d ene
sorfe de technicisme, de méthodologisme, qui fan
coemmie &'il n'y avait que des probiémes de métho-
de vis-8-vis do langage et des objets de langage,
Ce qui fail que, pour moi, U'échec des analyses
structurales de la podsie n'est pas dans leur mangue
de concepes fnguistiqoes; pance que < est parfail
chez Jakohson, mais ce qui leur mangue, ¢'est de
58 poeel MEMes Cerlnes quesions, & au moins
trois qui manguent alors 1a chex Jakobson {je
repense B & analyse des «Chatse de Baudelaire
par Jakohson et Lévi-Siranss) : Ia premitre est celle
e hiksvoncied, ao sens ol «Mémoires de Rimboud.
¢"est neuf en 1872 et ca continue d'étre neaf man-
{enant. La seconde est : «(u'esl-co que o'est qu'un
podme T» Toul est fait comme si a podsie e le

wers, ¢'étart In méme chose. Alors, ¢'est Fanalyse
i vers mais pas de ln podsie. B trodsigmement il
mangue la question énorme, qui et compliement
effacée : «Chu'est-ce que ¢'est qo'un beau podme 7
Qu'est-ce que c'est gu'un mauvais podme Te
Alors, tanl qu'oa Elude ces questions, qui pourtant
%2 posent empiriguement, j¢ crois gu'on a des théo-
rees gui sont, effectivement, en un sens, adéquates
i leur objet, parce que le structuralisme ¢a marche
merveillevsement. Ca marche, mais dans ses
propres limites, ¢t en méme temps ga donne ['im-
pression qu'il n'y a pas de limites... Je crois que
¢'eat cela, Je critkre de oo que jappeflerais peur-Gore
une héone mon seulement adéquats 3 son objel,
mais mime trop adéguate & son objet, car ¢est
une théorie qui ne montne pas ses limites, qui fait
commie si elle n'en avait pas. EX be strocturalisme,
pour g, esf parfait, ¢est Nacooimplissement le plus
dopmutique du signe. Le signe, signifiant-signifaé
et foute ln paradigmatique sont faits pour donner
I"impression que ¢est Ia nature du langage, Mais,
pour mod, o2 n'est pas |3 nature do langage, ¢'est
win medile hastonges.

Clest formiddable parce qu'au Tond tout est dit avee
une formule comme celle-13. Mallarmé, dans une
letive sutobiopraphégue qu'il &ont i Verlaine, bui dic
o WIS BEIEE VTR volre Syiase.» Je imave cela
merveilleux, parce que la syntaxe st une notion
de In langue, En tant que notion de la langoe, est
e division tradsonnelle, e pensée du disconti-
i La nofion de syntaxe ne penmet pas du tont de
penser le languge, muis, telbe que Mallanmé | appli-
que & Verlaine, ce n'est plus une notion de la
langue, c'est In subjectivation des catégories de la
lange : «Vins lenes voiment vorre symtaes. C'est
tne pensée du discowrs, o'est-d-dire une pensée
du sgier. Montaigne dit © «Je veux pouvoir quelque
chose dlie fer,» Tout est H-Sedans auss,
Anirement dil ce sonl des pistes, nous n'avons pas
autre chose que des pistes, 11 n'y a pas de recette
pour savoir c¢ que ¢'est qu'un bon ou en mauvais
podme, un bon ko oo un masvais hatku,

Je e sais pas... Mois il me semble que c'est dans
cetie direction B... Autrement dit, voili un poéme
qui ressembbe vraiment & ce qu'il est seul & pouvoir
étre. Cest oela qui fais Ia différence, mais en gum
esl-ce gueé cela consaste T (1 1]
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L'CEUVRE DE L'ART

frerr Clonnicde Bivimean

Il était convenu que je propose guelgues éléments
d approche de Purtiste, pris dans be texte hiblique,
i travers le personnape de Bersaleel qui est celu
qui construil e Tabemacle dans e désert {Evede,
35-36)

On trouve ces éléments de compréhension dans
wne phrase. Le contexte est be suivant ; Mofse est
redesoendy di sa montagne, ke visage rayonnam. el
il propose sux Flébreus de constmore uni: demeure
pour que Celui qui 2 transmis 1a Lol & Moise poisse
etre au milien du camp des Hibreux et non plus
simplement 1a-haut sur la montagne. Sur la
mentagne, In Yoix donne e Décalogue, Jes Com-
mandements; Motse en redescend et dit, entre autres
chises  oCelui qui m'a parké a demandé qu’on lui
fassez une place au miliee g nous. Pour cela, 1 faot
que chacun apporte de quod batir cette maison.s
Tous Jes Hébreus apportent done ce qu'ils omt &
doaier @ oTous bes hommes @ jowbes les femmes, ce
que leur ooeur portait & offrir pour tout Mouvrape
que I'Esemnel ~traduit-on- avait ordonné d'exéouter
par ka main de Moisz, les enfants d'lsral |"appor-
térent en offrande & I'Eremel. » (Verset 29.)

Le mot « Eterne] » e ici peut-&tre mal chotsi dans
b mesure ok, précisément, il s"agit qu'll ne soit pas
seulement | Eremel, mais qu'll soit au miliew, T
dans le camp. et pas seulement 1a-hout sur Ja
meHilagne,

Est décrite cette synergic, ce russemblement of
chacun apporte quekjue chose. Les dénils en sont
trés beaux, ¢'est une énumdration tris concréte : il
¥ &N i qui appanent «des bracelets, des pendentifs,
des anneaux, des colliers, des éoffes d'aeur, de
pourpee, d'écarlare. de lin, de fin lin, de poils de
chivre, de peaux de béliers, Bref, ils apponent toat
coqu'ils ont car il = gl gue celo convienne & ceile
Voix qui demande & vivee parmi kes Hébreux, doat
on imagine F'émation. On apporie done ce qu'on a
© notamment toul ce gu'on avait raflé en Egyple,
Ceela dit pour siter le contexie,

La généalogie

Le passage qui nows intéresse est bn phrase sui-
vante, ¢'est-i-dire les versets 30, 31, 32 ¢t 33, que
Ton va regasder de plus prés, Moise s'adresse abors
a pewple et dil : «Vovez : Machens a appelé par son
nom Bewsaleel, fils de Hur, fils d'Uri. » Cette pre-
mitre phrase contienl plusieurs éléments. Il v a
plusicurs persormages  le peuphe rssembdé, Moise,
leguel parle au nom d'Hachem — cela fait déja
Iris — et qui désigne Beasaleel au noen d'Hachem,
ce Betsaleel lui-midme étanl défini par sa géndalo-
gie, se8 dews ascendants, Uni ef Hur, tous deax de
la tribu de: Juda, qui apparait done awssi présent &
|"amigre plan.

[¥abond, qui est Uni T On peut rappeler avee Rachi
qu'il 1ait fifs de Minam, soeur de Moise. Betsalee]
est done un proche de Molse, ils som appareniés.
Que Iartiste soit proche du prophéte ne nows
ctonne pas, ici, mais ils sont apparentés & deux
titris = “ahord par Un, puis par Hur, son grand-pére
aput, Jui, éait fils " Aaron,

e caracsérisent ces deux filiations T Beavcoup de
choses, mais les commentuires metient I'accent ici
allr un podnl pricis, en apparence un pen déoum,
qui st que Miriam doit fre considérde comme
I'une des sages-femmes g ont refusé de meire &
mort Jes petits garpons en Eoypte lorsgue Pharaon
Favait exigé d'elles,

Do eiié matrilinéaire, Betsaleed 5" inscrit done dans
o perspective de résisfance, résistance & un
potvoir mortifere. Les pénéalogies dans la Bible
nous disent par B quentel s'inscrit déj dans une
filtation e vicat done reprendre et accompliz quel-
gue chose dégd préalablement en jeu of qui
repritsente un trks ancicn combat,

D ot paternel, ¢'est encore plis net - son grand-
pere Hur est ce ils " Aaron qui s'est fait tuer
lorsgu'il s"opposait @ la construction du veao d'or,
oc qui est trds bean et trés profondément delairan.



Des deux cités la mort est en jeu.

Vit donc ict la premiére détermination ; le grand
artiste &5t présenté comme quelqu’un qui, péndéalo-
giquement, a affaire avec une lutte & mort. Rien
ne nait de rien : on a une affimation puissanie qui
pred £ source dans une opposition radicale, Cetbe
raticalité, on le voit, est double, faite d"une pan de
|l défense de 1 vie conire oppression absolus e,
A aume part, du fait de meln: so vie méme ¢n jeu
pour s'opposer i la résurgence de V'idele (car le
veau d'or resurgil an désent comme e rémanence
de I'esclavage en Egypie).

Ex qu’est-ce que ce vean d'or cxactement, sinon Je
fiux oeovre T Manitre de dupliquer 1"oppression,
¢'est-d-dire pour les démarches absiraites, le
démembrement de identité.

Ce pathétique de Hur gui, mourant parce qu'il
s'oppese 3 In construction du veau d"or, est prézi-
sément le grand-plre de celui qui va construire le
Tahemacle, constitue évidemment un enseignement
génial. Clest, autrement dar, idée que k& pokle goi
accomplit son eeuvre est celui dont les aicux ont
€1 des poctes assassins. (Bt nous avons bi-dessus
un réeit 4" Elic Wiesel.)

Betsabeel, d'autre part, reprend be combat de sa tante
Miriam, cette fois non plus directement oontre
I'oppression, mais contre ke retour, dans "osuvre,
die I"oppression, 1 ¥ a icd une symétrie, ef on
pourrail dire que ke vean d'or es1 3 la politque de
Pharaon ce que le Tabemacle sera i la pamole de
Muise, Ainsi, de mime qoe Mokse ef Pharoon s"op-
posent, "opposent be vesu 4'or of le Tabermacle.

[l s'agit done d'une wuvee d'art qui installe au
milicn des Hebeeux, sous une forme effective, -
un principe, ane ntentionnalité, qui ne sera plus
senlement un sens. quebgue chose d’absirait, mais
au contraire un centre, un mode de vie. Le role de
I"euvre est de rayonner @ une wovre d7an est
comme un arbre qui crée 'espace qui se déploie
autour delle. L'arbee & la fods tire substance du zol
qui |'emtoure ; comme, ici, les Hébreur apportent
tous leurs possessions, |'euvre s powit de ce qui
I"enwirorne, mais 1"arbre rend ensuite par son feuil-
Iage, par ses fruits, par son ombre, ce qu'il o asparé,
CEMRe S0 environnement &f Cri¢ s0n Propre espace,
Bien entendu, le vean d'or proposait Ia méme
chose mais §'une manitre fawsse, ¢est-hodine en

14,

répliquant I"oppression dont pourtant les Hibrews
avaienl justernent vouln saffranchir, (On peut dire
au passage, d'aillenrs, que les femmes avaient
refusd de participer 4 1a construction du vean d'or;
elies avarent refusé de donner bowrs bijou, lesquels
servaienl Inés précisément 3 distingoer Pidentité,
puaisqu aux bijoax de famille est associde 1'idenging
des gens, Les femmes n'ont donc pas voulu mar-
cher dans ce prajet gui voulait fondre |'identité -
deéfimtion du projet fasciste ; les hommes, par
comtre, ont &difié ke veau d’or parce gu'ils s"impa-
tientxient de ce que Moite restait sur sa montagne,
clest-d-dire gue précisément le Tabernacls
mianuait, n'est-ce pas 7 Voald que Molse est sur s
montagne o recoit b Lok, trés hien, on nous le dit,
meais en atendant, en bas, il faot y crofre. .. ) Clest-
d-lire que tant qu'on n'a pas Diew 14, présent ap
niilieu de nous, ¢a reste douteux, of Con peut étre
tris presst de mettre fin & ce dovie en se cnfant sod-
MsEMmE S0 euvre, auvee hunine oL gu seel abors
ce faux poéme par excellence pour la destraction
duquel o ext prél i mourir si on est |'ancétre d'un
grand artiste, (La « Novlangue » d'Orwell)

Voili poar ka généalogie. Le legon il est, je crols,
que cela ne s'improvise pas : homme de 1%ar,
el qui va vérilnblement concrétiser | intention de
vie, qui va faire gue |'intention de vivie seil
présente parmi nows €l nous anime, celu-14 est
Ihéritier d'une longoe résistance sux différentes
oppressions mortiferes. 11 v a done 13 une histor-
cité du cheminement de I'ant qui e doil pas Btre
perdue e vue, En quelque sore, s"exprime |3 Lk
fait mime de ce que vise le cheminement de ['an,
ln présence sensible de I'intentionnalité onginelle,
L'élection

Danc, bien sir, il ¥ a le pathos derridre. Mais ce
qu'il y & dans Jz présent, ce n'est pas cefte espioe de
souvenir des durs combats, ©'e#st ag contmire une
Evidence, une dvidence immédiate, sans reste, sans
bards ¢t sans dfbordements, el gqui est dans ce
terme qui commence le versel : «Voyezs, sur lequel
les commentatzurs £'en donnent & coeur joie oo
disant : «Voyers. Vovez quoi 7 Et la séponse que
donne e Talmud st @ «Voyez que Betsaleed a 13
ans._.. e Qu'est-ce que ¢a veul dire ? Bien sir,



¢'est ln Mar-Mitsva, & 13 ans, Il fau interpréter
cette Guemmara,

Cela vent dire que, d"abord et J&f, stréizes c'est
«une. La valenr numérique de Ehad, ke mot qui
veul dire un, ¢'est neize en hébrew. Done quand
om it ireize-en hébrew, ¢a veut dire un. mais suns
non pas, . formel, mads «plemns, ¢'est-d-dire qui
a toit en fud et qui est accompli.

a Vioyezs. Je le comprends comme cela @ cotte lon-
e hutte & travers les générations a fait en sorle
que surgit quebgu’un qui est " emblée - parce que
treide ans ce n'esl pas vicux, aussi - out i fit en
position de produime Pouvee, Bl en effet, coci nous
permed de rendre compte de célte autre dimension
de la création qu'est som immédiatets,

Je me crois pas dire de bétise en mappelant que la
premidee grande comédie qu'ait écrite Caldendn le
fut lorsqu'il avait treize ans, el elle ed aussi bonne
que celles qu'il o dontes aprés. Cela ne veut pas dire
qu'il soif un enfant prodige comme Mozart ou
d"autres. C'est imeize ans of pas modins. Cela signifie
que c'est un homme accompli, mais que & qu'il
est accompli en tis gu'homme, immddiatement, il
sl effectif. Les commentaires disent ; «Vovezs,
Clest done 2us<l qu'tl y o quelgqie chose B & admi-
rer, guekque chose de miraculenx, précisément la
présence 14, immédiate, dans I'instant, de cette
meéme Lok, Distinguons [, n'est-ce pas ; il s"agit de
la présence de la Lo dans le camp du people : non
phus sur la montagne, nsais dais 13 plaine.

Or, cette présence est d'abord dans la présence de
Betzalee] lui-méme ol ensuite dans son euvee, On
Joue i sur be swjet et Pactivité cnéatrice que I'on
dédoubde.

Cela, c'est le deuxiéme “lément © ce n'est plus la
genéalogie, c'est oo qoe J'al appelé 1 élection.
Election de Betsalee!, |'artiste, comme on dit, favo-
risé des dieux, En quod est=il un favori 7 Eh bien,
précisément, la faveur, ¢'est la chance, o est-d-dine
be fait que son apparition a &6¢ rendue possible par
uree lente décantation, par une eritigue ~ on pet
comparer sa géndalogie § une cipéce de critique,
critique de I'oppression qui eopéche 1 vie, critique
ddes fausses wuvres — qui fait gec, @ an moment
donné, la possibilité de P'euvre nouvells st
dégagée. 1'horizon dégagé, A ce moment-li toul
naturellement, comme pour ke petic Aymerillor de

la Légende des stéeles. Voili que Beisaleel est b, et
on peut le désigner, avec Hachem, par son nom.
L'éymologe de Betsaleel que je retiens ast celle-ci -
Bersaleel est constrait sur Ersel, Mombre. Doac, kes
commentaires diser : «Ce pedit, I, Bersaleel, st
comme 1'ombre de Dieu sur terre.., » § la mankére
de Soliman b Magnifigue (qui se présentait com-
me 'ombre de Diew sur terre). L'artiste, ici, est
done & prendre de droit divin non pas au sens oi il
et question de le soutenir ou de le consacrer, mais
& contraire de reconnaitre en lui, dans b maniére
dent il se comporte, |"évidence sensible qui
correspond & 1"évidence micllectuelle quapparte
Moise, bien que poartant ce ne soit pas non plus un
symbole de la Lot ou une espéee d"allégore, non,
ce n'est pas du tout cela puisque <est voilé ; il est
Uy fui-méme. il est en correspondance avee ce domt
Mo vien parler, il comprend, il est, comms il ey
it ensuite, inspiré, et pourtant il n'est pas non plus
un¢ image. car U'image serail la copie, alors que
Ertel ¢’est 'ombee, mais 1'ombre gud préedde fo
chose, la pré-détermination.

Eisel renvoie sussi, bien str, § Atsilonr, dans la
Kabbale, ce d'on vient fr monde. Clest-d-dine qu'il
est lui-misme, & 1'éaard de La vie entre les homases,
comme Dien loi-méme est & 1'égard du monde, 4
I"om veut ¢ette image, ou comme ka Loi de Mofse
est & 1'égard de 1'Histoire.

Les apfitudes

Ce qui me parait essentiel. pour comprendre Ia
richesse de ce thiéme, et ce sar quoi j vais insisler
en roisiéme partie, puisqu'on vient de voir la
généalogie puis 1'élection ef que maintenant vont
s'évoques s aptitodes de Betsalee], c'est, me sem-
ble-i-il, de se délivrer de cette idée qu'ici 1'eeuvre
dart seraft une ilhustrasion de la Lod. Ce n'est pas
une illustration, <'est fous 3 Fail autre chose, puisque
c'est, si vous voulez, une trans-position, Par 3
miEnse, ¢"est une ransfiguration ; & partir de ot qui,
pour Mofse, est ks Loi, qui vient de la montagne,
Beisaleel va faire quelque chose qui cst peésent
parm les hommes et qui a 1a méme valeur, mais
uae Loute auire cfficacisé.

Alors, quelles sont les aptitades de Betsaleel 7
Cela va concréfiser cé que nous sOMmes ¢n rin



de dire. Done, troisitme ¢ dernibre idée, les
aplinsdes qu'on prend le temps de passer én revue,
«ll [Hachem] "2 comblé [Betsaleel] de |'csprit
d"Elcehim, qui lni a départi habilees, intellizence ot
savair pour toules sories d'oovrages, pour conce-
woir des projets deeuvres of bes réaliser en or, ¢n
argent el en hronze, pour tailler les pierres 3
enchiisser comme pour cenvrer le bois ¢ pour exé-
cuber toate espeoe d ‘sovrage = (Exode 35, 31-33).
Il a d’abord ces trois grandes qualités, qui
désignent, dans la tradition, la compréhension :
Hochrak, Binall, Death, ¢'est-a-dire I sapese,
Finzelhzence et b connnissance,

Les commentuires disent, en nésumé | ssagesses,
c'est du coté d'unc inition, dune évidence en
gquelqiee sone révélée, qui nous est donnde. «Intelli-
gence = ¢30, gu contmire, un discemement patient
g vient en partie de nows, qui n'est pas purement
ung évidence surgie qui me vien & Vesprit, mais
quelque chose que jai cherché, Er =connaissances
el [a symihise des deux, o'est-i-dire quand il y 2
i 1a fons amtuiison &t dhstmction, clané de I'évidence
el mise en élat opératoire de cedte évidence,

Par conséquent, trés curicusement, voili Betsaleel
décrit dabord pratiquement comme une sorte
d'mntello, ce qui cst agacant pour un artiste. Les
commentateurs disent que ne n'est pas pour en
faire un imtellectoel au sens o Oraon Welles
Pentendait, lorsqu’il disait que tous les ars de
spectacle et d'expression dodvent se méfier comme
de ln peste de |"intelectunlité, qui justement tour-
nerail le dos i 'expression, Elle ne s'exprime pas
comme celle de Moise, cette intelligence. Si
Betsabee] #a 'intelligence de Mofses, il I'a = el
c'esl un tris heau commentuin que j& vous résume
— comime inversde il st P envers de Molie,

Yoild comment une anecdote dit Ta chose, Moise
vt Je vodr ot i dif : «Constniis une anche sinie, les
ojels et ln résidence du Tabemacles (Il y & trois
choses i constraine © 1'arche, bes objets qui font 1a
miédiation et ba demeure, 1a tente.) Betsaleel écoute
et hui dfit ¢ oTaest slr qu'lla dit ga 7 I n'a pas dit
plutdt de congruire d'abord la demeure, ensuile
les objets e, aprés ["arche ®» Le Midrash dit que
o'é1ait 12 une mise & |"épreuve et que Moise
répondit @ «Comment Pas-tw au 7 Cest bien 1i la
PrEUVE que TU &S COMPES, puisque jinversais pour

i

le meftre & éprewve et que s as déjoud le prige.s
Molse s'exprimail de son point de vue, Moise est
le genre de type qui se soucie comme de I"an qua-
rante de la.demere : do moment qu'il & arche, il
est content. Pour lui, Parche comple d'abord.
Meme si la Lo n'est pas recevable, 'important est
au'elle soit Ja Lot il lutsuffit d'habber une vérnné
totalemen désincarnée pour que 1'essentiel soit
sauvet c'est d'ailbeurs pourquoi il trainait un peu
sur ln montagne), Tandis que Betsalee] est au
confraire celur qui sml, comme ke texte ke dit icl,
gue 1'idéal ne peat se maintenir dans ce monde
sans étre solidement protégd, L'arche sainte ne
pourmait rester ne flt-ce que provisoirement, sans
l2 protection de la demeure,

Cegue Betsadeel soit tout de suite, ¢est L nudié,
en quelyue sorte, de 1'arche, le fait que le sens qui
T serail pas anticipe par ure formndation qu'il faut
appeler esthétque, an sns dymologique, c'est-a-
dire sensible, de Pondre de la sensation, serait 1m-
médiatement vulndrable of méme non sculement
inaccessibie ¢t en danger, mais dangereux, Par
conséiuent, il faut d"abord la demeure pour poavorr
y melire b sens

C'est cela, 'intelligence de Betsaleel qui, comme
loas des grands artistes, est un grand pensenr, mais
précisément un penseur qui e coMmMEende pas par
enonCer des pensdes, MAls qui COMMEnte du con-
traire par les insfatfer. Cest un instalintewr. C'est
ta rekfurg, Mais il n'installe pas quekiue chose gui
serail déjd construit, d8jd pensé 1§ ose dine (clest
peut-gire T cequ'il v o de plos esuentiel & dire).
Son installation - I"image mauvaise. il fau la
garder parce qu'elle est provocatrice, mais il fau
s'en méfier — installe le sens et par 13 méme. fl
I irstocre,

Pour le dire d'une maniére simple : il v a une
compiémentanité enire Moise qui vient avec sa
Loi mais qui finalement n'a pas ol la mettre, of
Betsaleel qui fafl en some que 1001 S0l 1oumé vers
la réveption de ce sens, ¢est--dine qu'il o'y ait
plus rien, dans e camyp, de seulement fonctioanel.
Son euvee va ére de faire en sorte que I2 séns cir-
calbe, Pour que Je sens circule. il faut que tostes les
possessions des Hébreux sodent rapportées i ce
sens; servend 3 construire le Tabemnacle,

11 y aurait donc, je crots, deux fagons naives de



voir kes choses. ['un oié, celle de Tartiste «mettant
£ imagess, en quelue sore, les idées dun pit-
seur : Mofse qui «utilisernits Belsaleel comme un
vavrier. De 'aure, celle de 1"arliste qui ferast en
peu o'imparie quoi, comme ¢a, puis ¢a fait une
CEuvTe parce que ¢'est joli @ la fantaisie, au sens
Péforatif, de I'an.

L'art n'est pas fantaisie. 1l n'est pas non plus au
service d"une cause préalable. Autrement din,
l'artaste i fait en some que 'idéal soit protiad ;
c'est-d-dine qu'il n'cst plus un idéal mais wme évi-
dence, quelque chose qui ne nous tire pas en dehors
de motre vie quotidienne, wiais gui, au contraire,
infuse complétement notre quatidien, La poésic
passe dans 12 langue el, en quelque sorte, 1y re-
sOurce, comme les arls plastiques passent dans la
décoration ou le théitre, dans la maniére de
marcher, de se mouviir,

Pour finir, voyons Je détail de cette conception
dies ceuvres dart,

Cette quadruple aptitude est d"abord, litérale-
ment, aplitude & «penser des penséess, e qu'on
peil sussi iraduire par sconcevoir des wuvres
d"arts. Penser véritablement une pensée, ici, ¢ese
lui donner formne, faine que cette pensée soit formu-
lée ; ¢ est ce qui fait toute la différence entre une
pensée qui se cherche ot une pensée qui s trouve,
La,pensée qui se cherche est du cité de imeliec-
ton pure. du coé de Moise. Comment se trouvs-
t-elic 7 En trois temps qui sont 1'or, 'argent, le
bronze. eest-d-dire qu'elle se trouve e se
retrouve & des miveaus de plus ea plus concrets,
matérialisés mime.

Au niveau de Por, d'abord, [a forme accomplie.
Celie pensée qui s"accomplit et prend une forme
claire, celte pensde parfaitement formeée correspond
b & ce gue nous appelons un chef-d 'teuvre, pensée
qui a pris une forme pure. Pure dang deux sens,
D'habitude, lorsqu'on parle de pensée pure, cela
disigne une pensée sans image, qui ne se réalise
pas. aloes qu'ic, ao niveau de I'or, la pensée pure
serail une pensée qui a développé ca propre
forme, sa demeurc, qui s"installe en elle-méme et
dans son propre &tre, qui se présente elle-mime.
Ensuite, au niveau de |'argent (ici intervient un jeu
dbe: mat entre Ressef et kisson) cormespond celui du

dcsir, D°ume certaine maniére, L, on perd quelgue
chose et on gagne autre chose - il s'agit f'investir
le désir et les aspirations. Cette pensée réalisée
dans 1"or rayonne e investit le mode méme da
désir des Hehrenx autour.

Enfin. avee le bronze, elle conceme cetie fois
I'existence des gens, Ce n'est plus simplement le
désir, c'est la maniére dont ils s'orientent dans 1
Vie méme, la forme de Jears petites cuilléres,

U dernier miot sur le passage suivant o il est dit
que Betsalee] peat aussi tailler b pierre ¢ travailler
le bois. 1l peut tour faire. mais qu'est-ce que cela
veu! diee d 'important ? 1l v a ici une sépartion ; las
trods métzux précieus dune part, picrre et bois
d'autre pan. Ce n'est done pas fe méme travail,
La pierre et le bois, ¢'cst o matiéne par excellence
dans 1" Antiquité, Mais ce qui reféve ici du rappor
direct & la matiire, et non plus simplement du
rapport & b présentstion de la pensée, resie dans la
continuation de 2 présentation de la pensde,

Pour le dire de manitre nictzschienne - woute éla-
buration objective est dans le prolongement d"une
mtuition podtique. Toule connaissance scientifique
a commencé par des poémes, Ia physique, par
exemple, avec les potmes de Parménide, ou Je
rapport entre la musique, In physique et 1"acousti-
que chez Pythagore, Clest donc d pantie d'unc
position de sujed qu'on va pouvoir viser une saisie
objective. Qu'il y ait position d"ohjectivie suppose
ume subjpectivité, et ce sujet lui-méme est e risultat
dune activité poétique au sens fort da terme.
Dane Betsaleel sussi, su-deld de son wuvre d'ar-
tiste proprement dite, va avoir affaire 3 ia piemre et
au hais dans le prolongement de son action,
Comment rendre compte également, ici, de
I'opposition piere-bois 11 ¥ 4 deux rapports 4 la
matiére : du oité de la pierme, mettre la matite en
valear, Il s"agit de tailler In picrre et de ln serir,
de: fiine ressortir ce qui dans la nawre peut étre
pour nous un mode de présentation du moade,
nous présenter e monde & nous mémes, La pierre
precieuse, ¢'est oo e I'on sort des entrailles de [
terre et qui, venant de la tere, trouve sa place
comme faire-valoir du monde extéricor & intérieur
du mende humain,

L'awire geste, ici le rapport an bois, est le geste
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imverse ; le bois n'est pas mis en valeur lui-méme,
mais il met en valenr, Le bois construim les &ais,
ez supports, Cest 'osage de la matigre comme
matérian. On est done 1& en pleine considértion
du fonctionnel, 11 reste donc, en conclusion, &
reprendre oo qui a ¢1é dit ce matin @ certe espce
de remembrement qui & accomplil nous améne 3
réfléchir sur le mpport entre fonctionnement el
podsie, pour reprendre bes termes de Henn. Je ne
suis pas sir & proprement parler quil existe des
objets purement fonctionnels selon cette dafféren-
ciation fonctionnel-caltuel car, aprés tout, fonction-
el pour fonctionnel, on se passe d"objet ! 11 fut dur
d'imposer les fourchettes au Moven Age @ ¢'éail,
gt chbul, considénd comme degoditant de manger
gves ume fourchette.

Quiand quelque chose est fonctionnel, on poarrail
e dire, lorsgu’on le temporalise @ voici un objet
qui n'est plus que fonctionnel, un objet réduit & sa
dimension fonctbomnelbe. Or cette dimension cor-
respand tout simplemens & un épuisement du sens.
Bachelard disait aussi & «Les hommes n'onl pas
découver le fen pour faire cuire leurs aliments.»
On ne peut pas s représenter des hommes ausst
prosasques d'emblée ;@ ils ont &6é attinds par le feu
parce que ¢a brille, ¢a bouge, ¢"est chaud, ¢lest
magigue. Ensuite, ils se sont apergus que ccla
pouvait aussi servir, On n'invente pas, on ne coée
pas bes choses de maniére a prion fonctionnelbe,
La Tomcibonaalitg et o qui reste quand e sens st
décapd, Alors comment le sens 2 perd-il T Eh bien,
justement, par uné sorte de déchn du culie. A
I'origing, il v o une solidarité étroite entre la
signification et 'efficacité. Cest pourgquoi j'aime
beaucosp exemple du mosque rtuel = pour un
Africain, un masque ritue] dost étre bean poar étre
efficace. On va le réaliser de la maniére la plus
onginale possible dans o¢ bt

Motre Tabemacle est-if un masque riteed 7

Awvee son masgue riteel, I Africain doit avoar quel-
que chose qui fasse vraiment vemir Pancétre en
at, une demesre qui 1y invite. 1 G gue s moue
de I"mncétre apparaisse de manitre tnds expressive
sur le masgue. Est-ce fonctionnel 7 Bien sitr ! En
tant qu'ohjet cultael, bien eptendu, mass, en méme
lerps, ¢'est beancoup plos - juEstemant - parce
que les deux ne sont pas dissociés : ¢'est une pré-
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sence elfective du sens, fe passage du sens dans be
Guatidien.

Revenons aux Hébreux qui foisatent leurs dons,
Nous avons Vi que oo gu'ils donnaient, ’deait ce
gue'ils @vaient pris en Egypre. On a par consdiguci
cetie image ; il n'v a pas d'objets fonctionnels, il
y & simplement dcs objets qui ont perdu touts
signification parce qu'ils sont les résidus, les
restes d'une oppression, ce qui demeure d une
fausse présence, ¢'est-d-dire en réalitd 4 une
ahzerce. Ce sont ces objets-la cux-mémes, tout ce
peestige d'une « Eoyple » qui s'est en fai révélée
un monde idolire, ce sonl ces faux-semblants
qu'on reprend pour composer i partit d eux
d 'autres objots, cux. libérueurs.

Il v a par conséquent deux sortes de rapports &
I'oder : 1'un ol abjer mest soums, en cuebyue
sorte. Je m'en sers. Clest o2 gu'on appelle un obyet
fonctionnel. [l me sert, Or ¢'éiait déja la premidre
vengeance des Hébreux que de se servir des
objess des Egypliens.

Il ¥ 2 une dewxiéme fonction de "abger. Je pe crods
pas que | 'ant puisse cesser d"étre meligieun, ni que ks
religion puisse ocsser d'éme artistique, Cest pour-
guod je ne distingue pas objet cultuel et obyel
artistique. Je suis, de ce point de voe, d'accord
avec Bettelhcim, & savoir que 1'art modeme est I
point de départ d'une nouvelle ouvertare de
'esprit. Ce méme objel dont je me sers peul aussi
mouvrir Pesprit, Ne privilégiant plus soubement
Ia forctonnaliet pore de objet, je le dispose de
felke sorte qu'il maide & m'inlemoger sur e d ol
je développe, moi, telle oo wlle fonctionnalite.
L'ohjet, quand i1 cesse d"ére fonctiomne], devient
inkerrozanf, un objel-question.

Par la méme il me sort de l'anonymat, de la servi-
tade, parce qu'il me évide & mol-méme tel que je
guis, moi en tant que sujet. Bt ici, peécisément cn
tanl que peuple hébred, Ty question est, en 1eccur-
rence : gu'est-ce guee ne plis &tne un esclave, et ce
griice & Poeuvre d'art ¥ Eh bien, ¢'est découvrir cn
quod on ne fait pas doubde emplod.
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DEBAT

"Le chiffre et la lettve”

Serge GAVRONSKY, Dans cette énumération,
menant de Uor & la pieme et an bois, of se trouve la
terre: ! Pourguol son absence, parlant de la fonc-
tionmalité 7 Par exemple, la céramigue semble
également ancienne. ..

Clande BIRMAN. La question 231 judicicusc.
Auparavant, avant méme de parvenir o Sinai, la
premiére chose que firent les Hébreux, ¢'est un
autel de eerre. Précisément, [a terme i serait done
préalable & |"euvee | nons sommes s de terre.
Un aute] de terre signifie la communauté gui
s'engageant dans le désert, tandis qu'il 5 agit main-
tenant de faire une demenre poar la ranscendance.
L terre ainsi serait du cdté de 1immanence, Bl une
fous que c'est prét, ¢a marche © il y 2 un bean nuage
qui descend et «Dicy s'installes ; apris cela, on ne
pourra plus appoocher.

Réging BLAIG, Ne peul-on pas &voguer fn fragili-
B de A terme par rapport & ces matériau qui, eus,
sonk fxits pour durer ?

Clarede BIRMAN. Chui, c"est ccla

Mamnel ZACKLAD, 1| semble que le mot «fone-
tionnels a pris un sens péEjoratif, alors gque
découvrir de nouvelles fonclionnalités i un obijet
est le sens méme de b créativitd,

Claude BIRMAN. Oui, dans la mesure ol lors-
qu'on déconvre une nouvelle fonctionnalité & un
ohjet, c'est que, précisément, on ne e prend pas
poar un objet fonctionnel. Sinon, commnent s¢ po-
ser dhes questions A son sujet ?

Tu évoques e fait que la pieme @ le bois sont dans
ta suite des métaux, ¢ est-a-dire que I'ctivité in-
venlive, 'inventon d'une nouvelle fonctionnaliné
est dans le prolongement de 1invention anistigue.
C'est la méme créativité, mais sur un plan qui
n'est plus la représentation subjective. muis fa
prise en compte des potentialités de 1'objet. To

tailles la pierre, c'est-a-dire que w dégages la
fonctionnadité propre & objet, qui pourtant n'est
pas expressive de ta poopre subjectivitd. La beauie
de I'objet, je crois, symbolise 33 ses potentialités
propres, e1 ¢'est ccla la pouvelle fonctionnalité
elle est objective. Ce n'esl pas la subjectivité
qu'on  trouve, mais ce déploement de 1Mnventi-
vité subjective qui permet la mise & jour des
potentinlités de la chose. On passe effectivemen
dur cfié de Iobjectivité.

Tu dis : «Décoavrir de nouvelles fonctionnalilés »
C'est wujours sdécouvrire. Mais ce n'est plus
seudement se découvrir, mais découvrir les objets
en tant qu'on s décowvre soi-méme, Cedt cela
Pour moi e rapport eotre 172 et b science.

Monuel FACKIAD. Alors en ¢ cac, §i on pasle de
la fonctionnalité de 1'cewvre d'art, de la fonction-
nalilé ariisiague. ..

Claude BIRMAN. Au sens od j'entends fonction-
nalité, cela n'avrait plus de sens. Ce qui est
fonctionne] sigmific créatif, moins la subjectivité,

Henri MESCHONNIC, Ce seruit ['wilitaire !

Claude BIRMAN. Pas forcdment |"utilitaire, Cela
peut-itre gratul, sscentifiques, Cest-i-dire 1 objel
pour lui-méme. .. Je rappeile un exemple tris sim-
ple de ce rapport an-science. Darwin consacrail
beavcoup de lemps 3 composer ses herbiers e, au
bout d'un moment, il trouvait ga desséchant. 11
raconte que, lorsqu'il n'en pouvait plus de faire
ses herbiers, il arréiait 1oul, changeait de pibce 2l
relisail & hawte voix une iragédie de Shakespeare, Il
retoumait aprés 3 ses herbiers, regonflé, Ce n'lest
done pas In méme activibé. bien sir, mus |'une
ditpend de "auire. 51 'on n'a pas esprit ouven par
'art, on ne peut pas devenir un savant, On ne peut
pas découvtir de nouvelles fonctionnalités de 1"ob-
e st on na pas, justement, besens de 1 ouvestane,



Franeis BAILLY. Je voudrais faire deax remar-
ques. La premidre est fustement relative & la
science, Il existe en effet. & Iintéricur méme de la
science, un debal sur ces guestions | esl-ce que les
thitories scientifiques, le calcul, sont orientés vers
la pure efficacité, I"opérativité, ou est-ce que cela
peut servir & saotre choses, ¢'est-d-dire contri-
buer & développer des formes d'explication, de
compréhengion beancoup plus aénérales, et done
d'essayer de contribuer, toul en pe comporiant pas
de sens intnmséque, & former un sens 7 1 me semble
qui c'est ce que voulaent dire ausss Prigogine cf
Stengers dans fa Nowvelle Alliance, & savoir qu'il
penl ne pas v avear une simple fonctionnalité du
développement scicatifique. C'est oo que recherche
egnbement quelu‘un comme Thom quand i essaie
de réaliser ce qu'il appelle sune esquisse d'une
semio-physaques, dans laquelle i tente peécisément
um rappost & des constructions de signification, ce
qui ne va pas de soi.

Jo voudrais rappeler & ce sujel une anecdote qui
varrespond i quelque chose de profond, Lorsgu'on
demandait 3 Jacobi | «Mais & quod peat bien servir
ce que vous faites v, 1l répondait : «A 1honnéur
e "espril humain. =

Clawde BIRMAN. Je préfére cela i ce que m as dit
avanl...

Francis BAILLY. Oui, car précisément il ne <'agit
pas, & proprement parer, de chercher « un » sens.

Clauede BIRMAN. Tailler des piernes. Tailler des
pierres, ¢'est & pan, Ce n'est pas de V'ordre du
dépleiement du sens, mais de cette liberté de
reconnniire les potentialités de 1a chose-hors-de-
nous que e déploiement du sens permet. Mais de
13 & retrouver le déplofement du sens dans un
mionde extériear ! Cela, c'est extémement dange-
reiy. parce que cela nsque ustement de bloguer
le rapport & I'objet et de nous enfermer dans un
univers symbolique.

Franeis BAILLY, Absolument.

Le sccomd point que je voulais soulever en laison
avec celn a é1é développé par les gens de école de
Francfort en particulier, qui ont dénoned préci-
sément 1"instrumentalisation de Ja raison clle-

migee, borsquelle & éé wtilisée de fagon fonction-
nelle plutdit que de fagon, pormait-on dire, crétrice.
Cela me parait tris important, parce que ¢’est une
dimension politique majeuns, ..

Clande BIRMAN. En effet, cela me parait trés
clar ; ¢"est Pharaou, ,.

Franeis BAILLY. Voili. 1 ne sulfiz donc pas de
faire référence X la raison. Encore fau-il qu'il n'y
ail pas ey metrementalisation et qu'elle soit enga-
gée dans un moavernent qui I"authentife dans son
usage, exactement comme le sens lui-méme
demande & ne pas ére réifié, parce que dans sa
réification, le sens lui-méme devient idoliie.

Claude BIRMAN. Ous, ocla devient «kaw raison, et
si ¢ n'est plus ni 13 rzison des choses, ni la ndere,
alors, 4 ce momend-1i. ¢'est celle de gqui T Eh bien,
forcémment, celle de lamont,,,

Le meilleur, [a-dessus, ¢'est Chestov, qu'on peut
prendre pour un imationaliste, i on hit de loin, mais
en réalité voild ce qu'il dit : Ia croyance en |a néces-
st de la raison, c'est le militantisme - sraisons
en lant que développement somnambuligue ct
fatal {cette faalied somnambualigue qui ne peut Eire
finadement qu’ane rison d'Liat, par exemple), Et
et en néalié, une maniéne d'évacuer deux choses
= Adomo le dit anssi - d une part, que Jes choses
nous apparaissent dans leur &tre avant tout discours
ipar exemple. ic, les picmes qu'on pewt tailler) et
quil faut d'abard étre silencieux devant I"objet,
51 on se met 3 misoaner, on perd la singulanté des
choses, Dantre part, on ¥ perd aussi 1'autre sin-
guiarité, notre propre singularité, celle de notre
affirmation, le fait que je m'affiroie en tamt
qu'homme dans un monde qui lui-méme se pré-
senbe & moi en tant gue monde. Il v & donc deux
versants, et par conséquent deux usages de la
raison = I'un qui doit 8tre au service de mon affir-
mation, de ma libené, de mon identité, ef un autre
qui deat &tre an service de la description, de la
thévrisation et donc des potentialités de 1'objer

Francis BAILLY, Cela s'appelle = la dialectique
die 1o raison »,,,

Clande BIRMAN. COui, 5i Von entend cela d=
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manitre non-péjorative. Mais si, au liea de cela,
j'isale une raison qui o'est ma celle de objel, mi
celbe du sujet...

Herrd MESCHONNIC, On entend souvent dire,
puar exemmple, que la podsie e partout. 11 v en aurail
dans la peinture, dans 1a science, dans |z chanson,
dans la nafure. La podsie est pariout 2L, quand la
pocsie est partout, ¢h bien elle n'est nulle pat,
parce gu'cffectivement elle est alors bloguée dans
le symbolique. Elle st bloquée parce qu'elle n'est
pius transformatrioe du rppon ao langage, qui &5t
lui-méme un rappart au monde. Danc, en ce sens,
j& n"agrais, moi, qu'une définstion - quitte &
paraitre affrecsement résctionnaine - ot parement
restreinte (pursqu'il ¥ o définition srestremmes ou
défimition «généralisfes). Jo pense que dire que la
podsic est partout, ¢'est la tuer, € est la confondne
aves la sentimsenn podtigque. Clest rés beau, le
senliment poétique. bien sir cela existe, ¢'est in-
déniable, mais ce n'est pas la méme chosc que la
podsie. Je dirais que la poésie est uniguement
lamgage. La pemture, ¢'est [a pentune, La musique,
c'est la musique. La podse, o'est o podsie. De
toute fagon, il n'y & que la tastologic qui soit vraie !

Clande BIRMAN. Oui mais, enfin, il ne £ agil
plus. 1, de la méme idée. L'oeuvre d’an n'est pas
une chose de la natwre. ..

Henri MESCHONNIC, Mon, eewvne d'ant n'est
pas une chiose, Chest une movre,

Clagde BIRMAN. Clestume ceuvre vivante,

[...J I ¥ 3 on paint sur lequel je voudrais revenir.
O disait tout & I'heurs qu'il ne fallait pas prendre
ume aeuvre dart pour un symbole. C'est une ques-
tion grave. Comment peut-om opposer ¢lairement
le symbole, au sens péjoratif o on 1entend ici,
Poeuvee, la cvraies 7 Mon ke &l que le sym-
bole se el sur lo-méme el forme un mosde én
cela que 1'on 3'instalic dans un onivers symbodigue
par une double dénégation, de 'obget ef du sujet,
("est pourquoi je partais tout & [heure 'un monde
«magique et apomymee. Cela peut étre (i jouissil,
parce que ¢'est justement un monds de la jouis-
sanoe, Jean Fackkad en disai ; «Le seul moyen d'en
avodr une idée aujourd hui, c'est la Californie. »

(I n'avait jamais mis les pieds en Califorme, 11
parlait 1 de 1'image qu'on se fait de la Califomic,
image d'm moende dans lequel il n'y o pas didéal,
parce qu'on est dans [a jonissance, mais ol il 'y
A pats de réel non plus pour la méme mison.)

Voila peut-Gre une vision de 1'an gui nous ferait
manguer justement 1a véntable néussite de Part, Car
celle que noos décrivons icl o5 une mediztion ou-
verte ofes deus chtés @ I un cdté Bealeel répond
de ["imtention de Motee (1] est Ja, bu ; Moise am-
ve avee sa lod, parle aux Hébreux, mais Betsalec]
v en fire quelque chosz), 1 est ouvent sar idéal,
dont pourtant il n'est pas une simple illustration
mais une reprise. En méme temps, il est ouver sur
le monde réel. L'ouvre d’an réussie est vérilable-
ment. dans bes deux sens, des deux cieds, une mise
an monde,

An fond, paradoxalement pour le sens commun,
¢'est par la pofsie qu'on a un rapport an réel,
L'artiste est celui qui nows mel en confact aves |3
réulité qu'on ne voil plus, jusiement parce qu’on
st pris dans un univers esymboligues. 11 est celo
qui agasse les imagese, Cest pareil do ciid des
significations : il remd possible 'éveil, I'ouverture
desprit, I"éveil aux significations el ke rapport au
réel en méme temps. be rapport & 1*ohjet et le rap-
port & [Midentité du sejel. Clest dans ¢ sens queé
I"oewvre d'art est vénablensent we mise en eove
de |'Ehique.

Ce rapport que décrit Henri dans fa podsic entng
I'éthique et ke politique, on ke voll ici ; le Tabemacle
est vértahlement le point de départ de bn marche
vers la terre promise. ELc'est contenu dans 1'autre
étymologie du nom de Betsaleel, qui renvoie &
Bethsah, 'oeof, qui fait de ho artisie par excel-
lence, be germanatif : o ouvre une possibalité dans
I'horizon de Iaquelle quelgue chose va pouvoir se
diévelopper.

Philippe GUMPLOWICE. E1 ¢ est lui-m@me awssi,
Betsalee!, e'est « lo maeson de lu-méme =,

Clande BIRMAN. Pour illostrer ce que semit un
monde clos symboligue, j"ai trouveé un petit passige
ngolo dans Rosenzweig, qui-se lance un peu a la
maniére de Saint Augustin dans une critique d'un
art qui sérail jouissil mais qui nous femmeran & la



weérild el 4 la réalité : I'an comme drogue, Clest
cela, Punivers symbolique au sens péjoratif,
Vil ce qu'il dit, parlant de In musique : «La msi-
que faut toat oublier, Blle fait oublier & 1awditesr
I"annde dans lagquells il vit, son dige. Alors que son
corps est eveillé, elie le wransporte, lul, pammi les
pens qui ebvent, coux dont o0 dit que chscun pos-
sixle som monde propre, (est Tunivers onirique.
Et réweillé en sursaat, il se pear quil 5"écrie
sJamais fait de meilleur réve B, et i la premitre
occasion il se saisit de pouveay de la bouseille et
s'entivre sur les rives de son Léthe. Cest ains qu'il
vit tme vie aillenrs, non pas méme one-vie ailleurs,
il wit mille vies, ef aucune n'est la sienne propre.
En wérmé, le chien qui emre dans une tristesse
infernale quand sa maitresse a joud du piano, co
chien a une vie plus authentigue, et méme i je puis
dire. plus humang, que cot amatenr de musigue.»

Philippe GUMPLOWICE, e vais parler = ¢est un
peu bése de commencer comme ¢a, surlodl aprés
cela - en wanl que musicicn,

Chaguee fois qu'on revienl sur ce passage, puisqu’il
s"agit 13 de la Parazcha de la semaine demiére, on
a limpeession, surtout Jorsqu'on parle comme ¢a i
des clercs juils, que ¢'est @ priori prescriptif,
¢'etl-deire que lorsqu'on parle, par exemple, de
Betsaleel, on dirait @ voild comment 1'artiste juif
doit Etre, voild "archétype de 'antisie doté de
Vinspiration du Rowah o' Elokim, inspiré par le
souffle de Dien 3 la fois comme un artiste el coni-
me un prophéte, En méme emps, on ne peot pas
<‘empécher de penser qu'il est «an service do.
Cest ks clair < quand les gens hui apportent leurs
ustensiles piqués en Egypte pour construire le
Tabemacle, il rassemble 1wt cela, il va donner la
meilleure forme & ce Tebernacle qui sera la peé-
sence de Dico parmi les HEbreus, soft; mais je ne
peux pas moempécher de penser  1'artiste du réa-
lisme socialisie, qui est lui awssi be réceptacle de
I'ime soviélique, des bonnes dispositions authen-
tigues ot réelles de tout Je peuple, cc qui lui donne
unc force, une forme, etc. Cest peai-ftre Sonnant
dans ma bouche, mais j¢ me dis que si ¢'est pour
nous dire gue Uartiste doit &tre une espece de
saint-sulpicien, cela n'en vaul pas ka chandelle ..,
Ce n'est pas ce que j'entends ti-dedans, Sur Part,

cela nous dit peut-Gere des choses, le rapport & ba
matire st intéressant, Mais sur "artiste * Dags
une stricte optigue rabbinigue oi chaque mot
comipde, ke fair quon msiste tellement sar les maié-
riaix est intéressant. Il v & trois Parascha ob on
nous déerit comment doivent #re fajtes les chioses,
comment les objets coltsels dogvent éire faits, el
oo s Puvascha 8" inscrivent entre les moments
ol la Torah ¢st donnée - elle a & donnée il ¥ 2
Irois «semainess, ef puis aprés cela repart sur e
don de 1a boi, sur des choses apparcmment plas
Elevées, plus pobles ou plus Echiques. Cela doit
done avoir une importance, mais alors aguelle, je
ne vois pas,

Eliwne CHEMELA. Je reprends les tois détermina-
tions dont tu as parké, Claude © la eréation comme
mmédiateté, je vois, La transfiguration du sens
par I'eeuvre méme, transfiguration du sens de ce
qu'elle reprisente, je vois quel sens donner i ces
deux déterminations en matitre de création anist-
que au sens commin, e vews dire hors de |3 Bible,
Mais la pénéalogie, je ne vois pas,

Clande BIRMAN. Ccla fait quatre questions.

La premiére chose, en ce qui concerne notre
alahoratoines pofaent ici, est que ¢'est un hasard
teal, sdivite, 52 nous nows retrouvons: aujound T
il truater de cela. .

Tu prenais, Philippe, 'exemple du réafisme sovidti-
due qui e parait trés bon pour désigner exactemenl
o8 qui ressemble & ce dont on pasle comme son
frére, ce gui ressemble le plus au v, ¢'est-a-dire
le faux, Le faux es1 vrad-semblable, semblable ay
vrai,.. C'est pour celn que je citads Rosenzweig,
au sens ofl Ly différence — ot Best Pobstacle — et
gue, dans be réalisme socialiste, |'idéologie est
donnée d'abord et 1"on demande aux artistes
d'illustrer cette idéelogie, alors que j& vois dans
"esprit de ce texte exactement le coniraire.
Betsalec] st présentd non comme an exécuteur des
hautes cewvres qui dessinerait ce qui est déjh Miné
pas atlleurs, mais — et cest pour cela qu'on insiste
sur son intelligence - comme celui qui reprend
Iinitiative de Mofse «par 'antme bout=, Muoise vise
i une réadisation de ba vérisé ot Betsaleel, en quel-
que serle, lui fait ka legon ef dit gu'il ne peut fire



question que le peuple reprenne le sens qui o &
legan et dit quil ne peul @né guestion que e peaple
repremme be sens qui o €6 netrowveé sur ln montagne
'l n'est pas centré. Clest seulement & partir du
moment o bz peuple est centnd gu'il sera en me-
sure ensuite d'accueillir ke sens. 571 ¥ cul un «art
sowidtigques, o ful par cxemple cebui de Kandinsky,
cet ensoleillement qui invile & sorir dis ishas pour
acueillir 15 possabilités newves délivedes par fa fin
du tsarisme.

Il ¥ a domc un parallélisme : de méme que les
Hiébrenx ont éé obligés d'sttendre que Moise soil
redescendu de lo montaene, de méme Motse devea
attendre que Betsaleel ant construit la demeanz
pour pouvodr ensuite &re en présence d'flackem
parmi ke peuple. 11 ¥ a deax temps. Dans e réalis-
e socialiste, i o'y & ni Uun i Vawiee, e’y a2 pas
de distance entre le projet et la commumanté ; le
slogan doit &re mmiédisternent illosted, Il n'y o pas
cette iméductibiling de Iexpression artistiqee ¢t de
Fexpression religicuss, philosophique ou intellec-
fuelbe. Er be fair gu'il n'y ait pas cetie distance, ¢'es
ln mort parce qu'ih ce moment-13, kes deux étan
hloguss ensembie, il n°v a phus de rapport aw réel o
plus de repport 4 1idée.

Cest pour celn que Rosenewedg disan @ «Ouai, vous
pouves prendre beavcoup de plaiar & écouter die
la musiques, maks stcette misigue vous [ait oublier
041 vous Etes ot quand vous étes, d une ceraine
manitre vous &1es tralis, parce que la véritable
musigue est celle qui vous apprend ol vous #es el
quand vous Ees. Non pas celle qui vous fait oublicr
Vannée ol I"on est, mais celle qui vous suvre &
I"anmée, au Temps, i 1'Espace ¢f au sens.»

Ceal peut-8tre ainsi que I"on peut, peut-gtre, avoir
um gritéee — évidemment frés exténieur — du shea:
potme & celui qui nons ouvre & fa vie, andis qu'ane
expression artistique fallacieuwss nous couperail
idas chises e du sans.

Le sens général de |n question posée sur cetie
Parascha, o 1'on insiste sur les éiéments do
Michkhan et sur le fait qu'avant et aprés il est
question de [ Lod est, me semble-t-1l, celui que
jai indigué. 11 ¥ a cethe altemance qui n'ess pas ane
adtemative, s contraire, puisquil 0’y @ pas 'un
sans ot s &'10 v o wne bod qui est regue du Sinat,
cela ne peut e effectil que dans la mesure od

2,

c'est nepris d"une maniére qui soit intériorisée par
la communauté, Ce n'cst pas une Ioi qu’on inpo-
serait de I'extériewr au moven de grands symboles,
de grandes représentations, mais qui vienl
correspondre & e que d'elle-meme, o commu-
naute o Elaboré. Clest une mepcontre, 11 est done
alors nommal qu’on alteme des passages ligislarifs
tres absimits, tnks géndraus, prescriptifs, et des
considérations extrémement cienesthésgues qui
prennent én compie tel aspect du récl, el autre
aspect, kel aspect du vEement, du bijou, disant par
la wéritablement que, de i méme manitre que I'on
2 tissd quelque chose aves les significations, il ¥ a
aussi quelque chose & tsser avee ce que la vie
aocinle peut avoir de smictique, que cela vienne s
rassembler ef comespondre. Correspondre sans se
confondre, Cest un passage. Mofse ensuite ira 3
cetle dempewre el s™en loignera © cetie demeuns est
I'autre pole. Moise lu-méme cst panvre sans cet
aptre pdlbe ; car 5'il n'y a pas cet autre pile, il ¥
aura abors Uidole,

Crarard CALLIET. Ce qut me travallait sur ce su-
jet, ¢'tait que e ne voyais pas le rapport enfré ce
Ui 25t exposd comme we postivitd ¢f ce que je
MESSCNS COMme ung préoccupation constante © se
battre contre cet ennemi, P'idolitnic sous toutes
sortes de formes. On pourrait donc parfer du «hon
e comme quelgue chose gui &"élive asser su-
vent contre |'arl. On rouve beancoup de frés bons
artistes qui sont des gens qui n'aiment pas art. 11
¥ & par exemple une détestation des éerivains chee
Artaid, gui ¢st 1a margue de la maniére dont il se
déthat aver de mauvaises productions,

Claude BIRMAN. Artaud, ¢'est un peu Hur... A
ma connaissance, il n°a pas pu finalement produire
une eavre il est mon dans |3 contestation da ce
gui s2 présentall comme art f qu'il repoussa, I
it une bonne figure de cehn qui fai de sa vie une
opposition au veaw d or.

Jai cité Victor Hugo, mais Henri, ce matin, citait
Gombrowice. 11 v o towjours un fomd de colere. ..

Henri MESCHONNIC. Je pense que 1'art, ce n'est
pas amour de 1'art. Rien n'est plus opposé i |"art
que |'amour de 1'art. L'amour de |2 poésie danne
des choses atroces, puisgue ¢a donne idée qu'on



sail e gu'edt la podsic of qu'il n'y a donc plus qu'a
la reproduire. Cest bien en ¢ sens gu'h Lo fois
I"histeire de ["an n'est pas 1"ant et 'amour de I'an
non plus, L'ant a & Jutter contre |histoire de 1'art &1
I"amour de Pan, d"ob «La haine des postess, cete
série de petits anicles de Gombrowics.

Clauede BIRMAN. Et ¢'est parce qu'il v a eu ke fait
aju'on a résisté, qu'en ne s'est pas compromis el
au'on a survéen & cela, quil pew apparaiine, Cest
be o Viyezs ~ dans une cewvre, une esplee d'éviden-
€& sereine gui n'a plus du fout 'air d"un combat.
Clest parce gue Lo guemre a été gagnée qu'il peut v
avoir la paix. Mais 1a paix n'a rien & viir avec la
guerre. Clest | demeure. Comme Salomon par
rapport i Davad : ¢'est Salomon qui batit le Temple
parce gu'il n'est pas un guerrier, lui. Mais il y a cu
Duavid avant.

{rérard CALLIET, Dans le T3t qu'on veut éviter &
Tour imstant que cela ne so0it dévoyé ¢ débouche
sor de V'idolitrie, ¢'est-i-dire que le combat soil
perdu et que le résultat solt exactement |'inverse de
c¢ quon vouldif faire, n"aurait-cn pas mis des pe-
gles qui, en quelque sorte, ont sténilisé 1an juif et
iqui I"auraient canalisé dans une certaing direction 7
Il ¥ a en particulier des secteurs off pendant s
langtemps on 0"a pas va de Juifs s'exprimer.

Clawede BIRMAN. Clest intéressant et ¢'est dans le
texie - ook cest la distance. Ce serat la méfiance
e Mogse & I'épand de Betsaleel, le fait qu'il nest
pas porté de lui-méme 4 se reconnaitee dan son
autre ; d'od le fait que ¢a passe par Hachen, Tls
stk quatre, o Fail ;o Aocken, Motse, Betsalee], Io
peuple. Il est incomestable qu'il v a une méfiance,

Gérard CALLIET. Que la tradition condamne
I"idobiirie peut s'emendre comme tris polémigue
par ragport & tout an possible, peut-on pas dire,
alors, en grossissant le trail, qu'est-ce que I'arl, s
¢2 n'esl finalement ce gue lés Hébreox taxent
Fidokitrie ? Un masque africain, pour un Hébrea
qui sort d"Egvpte, peut &re tout simplement le
symbale de 1'idokitrie, de ce & quoi on peut échap-
per. Avec notre distance d'Occidentaux, on peut
tronver beaw un masgue africain qui transmet dans
une tribu le powvedr des ancétres, pouvolr au sens

aussi momifre, of dong perpétuation de co dont
on ne sorl pas. Les Hébreex, & ce moment L,
n'aurident peul-étre pas collectionné les masques
alricains. Is les auraient peut-étre réduits en
poussiéne pour en faire autre chose.

Clande BIRMAN. On est ici en présence de la
roasiéme éape. Freud. par exemple, £'extasie sur
I"imterdit de La représentation chez les Hébreux en
disant : «Ah, c'est merveillenx, comment ont-ils
rouvé cela 7 115 ont changé |"histoire du monde.
Il prend au sens fieéral, dans les dix commande-
ments, I"indendit de la représentation et dit ; «("est
le commencement de Uimtelligence. =

Tant qu'on st prisonnier d'uve image, on est ef-
fectivement prisonnier d'un woade magique. 1 fuat
donc d’abord se délivrer des images, Mais dans
nodre texte il s"agit de signifier le sensible, o'est-
i-dire de signifier dans la représentation, dans
I'image, dans Vimmédiateté, non pas un message
qui seral déjh prét, mius une exigence d oaverture
el gue celle méme exigence se re-trouve, Les
Commentaires disent que cetie insistance sur le
sensible, clest pour faire éclater le sensible. De
telle sorte gue tout signe sensible devient finalement
significatif d'ouverture. Cest tout be contraire de
I"idole qui enferme dans une certaine mentalité.

Rigine BLAIG. Mais rien ne dit dans be fexte que
celn doive aller vers le sensible, vers Pinelligence
du sensible. Qulest-ce qui be dit ? 11 s"agit de
construirg b demeure, mais il n'y a pas viaiment
de: libené de constroction ; il y @ obligation d"utili-
ser |or, Vargens, le bronze, 11 faut qu'il utilise toat
som savoir, Toat doit étre mélé - la broderic, la
gravure, le tissage, les mélaux, le bois. Bt [a peerre
n'est pas utilisée comme matérizu de construction,
mais én tant que plemre précieuse... Cela ne fait
pas appel au sensible.

Claude BIRMAN. Le sensible, pour moi, el jushe-
ment ke faif quoe les choses <& vodent, s touchent,

Régirne BLAIG, Mais il sagit d'une libenté d'eu-
wrer tout i fait restreinte, puisqu’on a déji la
position de fous les makérax,

Clonde BIRMAN. Poarquoi restreinte 7 C'est au



confraire une expansion de pouvolr wiiliser fous
les maténaus. Il ne se bomera pas & uhbiser I'or :
aucun motéran ne lui résiske. Voila idée, .
Tout va devenir signifiant, Tous les matérizux
devenant porteurs de sens, le corps deviendra
transpagent i lui-méme, I n'y a pas, d'un o, un
wléal de liberté et de |'autre, |"évidence d'un enfer-
mement, Celui qui donne la liberié va demeurer
pammi cux, Evidemment ¢'est assez difficile i se
FEPIESENIET puisque, précisément, ¢'est absirail.
Iis vomt s¢ sentir accompagnés par un Dieu vivant,
C'esl un remversement total de 1'enfermement
cavptien of la lon &ain proche des gens, mas €n
tand que lod d’oppression. Tei elle est irés loin, celie
boa de liberté. Bt le renversement est que la libersd
doit revenir 2ussi proche des gens que 'était ['op-
pression. Proche, clest-3-dire sensible, justement,
dans ce qu'on peul toucher, voir, entardre, poilser.
C'est palpable. L'artiste st celut qui rend palpable
Ia liberté,
I...] Ce surquoi j"al désint mettre Iaccent, et qui
me parait e plus modemse, ¢'est sur bn lhermé totale
de I'ant par rapport & toute |'idéologie prialahle.
Cesl justement par 12 gu'on va acoéder i 1'idée.
Ce n"est pas 1'idée qm peat nous donper I'(Fuvre.
Cela est s important, & mon avis, pour com-
"ant modemne, la conception modeme de
I'art. Bestelheim dit que |"an sujourd o est amend
4 jover dans les villes le rdle que Ta religion autre-
fois pouan dans bes campagnes, ¢est-a-gire Sduguer
les enfunts © 5 Pon veur gue les enfanis < adaplent
i I civilisation modeme, cela ne peut passer gue
par |"art.
I faut s¢ deébarrasser de 1idde que I'art est au ser-
vice d'une religion. Les cathédrales n'&aient pas
aw service des prétres. Cest exactement le
coniraire de la propagande : les cathédrales au
Moven ﬁgﬂ révélaient un mode de vie qui it
comme ks réponse 8 une ceraine mentalié abstraite.
L'art moderne nows névile ce que peut &re la vie
moderne, On n'en & pas 1a signification avant, On
et il une espéoe de pressentiment, mads ¢ sont les
artisles qui nous le révélent. I1s nous le font,
justement, sentir, et pas scolement souhaiter on
infaksanner, B dans ce sens-lh, comprendre. 11 n'y
2 pas de «neligions, au sens sinct, préalable & 1'art
qui la représente. C'est 'art qua fait la religion et
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non |'inverse. Chagall est en ce sens un artiste
speligicuze. 11 n'est pas au service d'une foi toute
faite. Pourtant, il crée une teligion @ se «sentir
ensemble relié & et par quelque choses, Fitre &
demere, [ |
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