Claude Esteban

DOUZE DANS LE SOLEIL


[bookmark: _GoBack]Je sors. J’ai des yeux
neufs. Je vois
le jour.

Je m’arrête pour
voir le jour. Je recommence.

Je ne crois plus. Je touche
avec mes yeux
le jour.

Rien
que le jour.

Comme
un soleil qui monte, qui
m’aveugle.


Soudain le sol.

Pas d’ombres. Pas d’oracles
noirs.

Pas d’insectes
pour séparer. Pas de haine. Pas
de couloirs.

Soudain le sol.

Soudain la terre soulevée. Soudain
la graine.

Soudain la tige
soutenue. Soudain l’espace
partagé.



Le sol indemne.


Le sable,
non. Le souvenir
du sable

dans un souffle.

Tous les grains amassés.
Sans lieu, sans
devenir.


Une consonne aura porté
le vent
jusqu’aux limites.


Ce qui se donne et se
détourne

ce qui divise
et qui réconcilie

là
sous l’ellipse du soleil

je le vois, je
le prends

je le résume dans
ma voix.

Je dis
rien que pour moi 

la phrase juste.


Midi.



Trop tard déjà pour
décider, pour
dire.

J’insiste. Je suis moi.

Entre les mots
qui sèchent sur le sol
Je me souviens.

J’invente un autre
mot

plein de salive.


Tout le soleil
à tes chevilles.

Tout l’or du monde
à tes cheveux.

Je t’aime entière. Je
te veux
simple et secrète dans tes algues.

Toi,
cathédrale du désir.
Toi,
sous tes mots, bouche
adorable.
Toi qui prononces le jour nu.


Je m’avance. Je veux
parler.

Le soleil
est plus fort parmi les branches.


Tout brûle. Tout
se défend.

Je m’avance
malgré.

Je hurle
hors de mon corps.

Je m’attaque
au soleil

à coups de hache.


La terre

ou ce morceau
de terre

en poudre dans ma main.

Ne pesant plus. Ne
portant plus.

La terre
sans le surcroît de terre
qui l’anime.

Morte.
Muette dans ma main.

Je l’amasse. Je la
remue.


Je la rends à l’obscur de ses racines.

Cet arbre
dans le soleil.



Bois vif, tiges
neuves, nervures.

Mais la langue
ne connaît pas. Traverse,
dément, déchire.

Mots vieux, sables, savoirs
des signes.


Verbiage
sous le soleil.


Mot à mot, j’ai
nommé le jour.

Tracé des routes sur l’espace.

Parole d’eau, parole
d’air.

Rien
n’a manqué à mon travail. J’arrive
au terme.

Pas à pas, j’ai gravi
le jour.

Pour voir le jour qui me distance.


Ce qui ne parle pas,
je l’écoute.
Ce qui n’a pas de lieu,
je le retrouve dans
son lieu.

Ce qui tombe,
je me retiens à son assise.


Je vois vivre
tout ce qui meurt.

Je disparais.
avec ce qui demeure.


De nulle part,
le vent.

Le corps du vent.

Heurtant l’écorce
de l’air vide.

Venu
du rien. Aigu,
épars.

Tout le vent sur la page
à peine
écrite.
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