Georges Perec

L'ÉTERNITÉ

Venue de l'imperceptible

convexité de l'œil

– ce par quoi on sait que la terre est ronde –

l'éternité est circulaire

mais plate

le coussin est (montagne) érosion

le tapis pénéplaine

il n'y a plus de déchirure

dans l'espace ni dans moi

: le monde avant qu'il ne se

plisse, une ondulation d'herbes

entre l'est et l'ouest

une ligne imaginaire va parcourir

ce balancement oblique

on sait que les eaux

s'y partageraient s'il y avait

de l'eau

mais il y a seulement

cette soif de pliure

des silhouettes se superposent

le long de cette arête fictive

immobiles dans leur mouvement

chaque instant est persistance et mémoire

l'horizon dans son absence

est une hésitation émoussée

la préfiguration tremblante

du *corral*

où se tapit sa catastrophe