Georges Perec


L'ÉTERNITÉ



Venue de l'imperceptible
convexité de l'œil
– ce par quoi on sait que la terre est ronde –
l'éternité est circulaire
mais plate


le coussin est (montagne) érosion
le tapis pénéplaine

il n'y a plus de déchirure
dans l'espace ni dans moi

: le monde avant qu'il ne se
plisse, une ondulation d'herbes
entre l'est et l'ouest


une ligne imaginaire va parcourir
ce balancement oblique

on sait que les eaux
s'y partageraient s'il y avait
de l'eau

mais il y a seulement
cette soif de pliure


des silhouettes se superposent

le long de cette arête fictive
immobiles dans leur mouvement

chaque instant est persistance et mémoire


l'horizon dans son absence
est une hésitation émoussée
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la préfiguration tremblante
du corral
où se tapit sa catastrophe
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